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Serge Brussolo (n. 31 mai 1951, Paris) este un scriitor 
francez. 


Biografie 


Serge Brussolo s-a născut la Paris, în 1951, într-o 
familie săracă. Tatăl, era muncitor şi parior pătimaș la 
cursele de cai. Mama, casnică şi romantică, îi citea în 
copilărie povești din mitologia greacă sau egipteană, 
imprimându-i astfel nu numai gustul pentru lectură, dar 
şi pentru scris. Locuiau toţi trei într-o cameră de 
servitori de la mansarda unui imobil luxos dintr-un 
cartier cu pretenţii al Parisului. Primele sale lecturi au 
fost albumele de benzi desenate cu Tintin şi Blake şi 
Mortimer, împrumutate de la prietenii săi mai înstăriți. 

A trecut repede la Modesty Blase, acea „doamnă a 
crimei” cu multiple talente şi trecut tenebros, benzi 
desenate pe care le citea în paralel cu romanele foto 
Satanik sau cărţile polițiste a lui James Hadley Chase. 

In anii '60, familia sa se mută într-un bloc social 
(HLM!) dintr-un cartier muncitoresc de la periferia 
Parisului. Vecinătatea unei baze a armatei americane îi 
înveselește însă copilăria: împreună cu alţi copii 
scotocea prin pubelele americanilor descoperind şi 
citind cu indicibilă bucurie (în original, cu ajutorul 


1 Lb. franceză: habitation à loyer modéré. Case cu chirii moderate. 


dicționarului!) comics-uri altfel intruvabile în Franţa 
acelor ani, precum Dick Tracy, Batman, Superman, The 
Shadow etc. 

Astfel, de pe la 10-11 ani, a început să scrie „romane”, 
de câte 10 pagini, pe care le citea colegilor. În liceu 
avea reputaţia făcută: unii profesori îl dispretuiau și-i 
spuneau că n-o să facă nimic în viaţă; alţii însă îl 
admirau și-i prevesteau o carieră de scriitor. Ajuns - în 
mod natural - student la litere, îşi trimite scrierile pe la 
diverse publicaţii şi debutează astfel, la 21 de ani, în 
paginile unui fanzin obscur. Perseverează, de altfel nu 
ştia şi nu voia să facă altceva, şi în 1978 primește 
Marele Premiu al SF-ului francez pentru nuvela 
Funnyway. În sfârșit, după zeci de refuzuri, editurile 
încep să-l ia în seamă şi Denoel îi deschide porţile, 
publicându-i în 1980 romanul Vue en coupe d'un ville 
malade. Urmează alte 150 de romane. 

In anii '80, Serge Brussolo a revoluţionat prin stilul lui 
original și distinctiv literatura science-fiction franceză. 
Considerat de unii critici o enigmă imposibil de 
clasificat, Brussolo, un scriitor unic şi baroc, este 
creatorul unor universuri literare halucinante, 
construite cu ajutorul unei doze specifice de violenţă și 
sexualitate, care i-au adus un public format din cititori 
pe cât de fideli pe atât de pasionaţi. 

Opera lui a fost la început publicată în fanzine. Primul 
lui text publicat a fost L'Evade/Evadatul apărut în 
periodicul L'Aube enclavee în 1972. Funnyway 
(Funnyway, în Jurnalul SF nr.163), o altă nuvelă, 
publicată în 1978, a fost recompensată în 1979 cu 
Marele Premiu al Literaturii Science-Fiction 
Franceze/Le Grand Prix de la Science-fiction Francaise. 
Câţiva ani mai târziu, în 1981, Brussolo câștiga același 
premiu, însă la categoria roman, cu Vue en coupe d'une 
ville malade/Vedere în secţiune a unui oraș bolnav. Un 
alt roman, Les Semeurs d'abâmes/Semănătorii de 
abisuri (publicat în 1983) va fi recompensat cu Premiul 


Apollo în 1984. Un număr mare de romane au fost 
publicate în colecţia Anticipation a editurii Fleuve Noir 
și în colecţia Presence du futur a editurii Denoel. 

După ce initial a scris numai science-fiction, Brussolo 
a abordat mai târziu alte genuri literare, precum 
romanul istoric sau cel aparţinând genului thriller. Este, 
de asemenea, autorul unei serii de cărți pentru copii si 
tineret intitulată Peggy Sue et les fantômes. 


Fratele Guillaume fugea în noapte şi i se părea că 
întreg iadul gonea pe urmele lui. 

De o săptămână de când rătăcea pe munte, trăind ca 
un animal încolţit, îşi sfâşiase rasa de călugăr şi mergea 
aproape gol, cu corpul plin de tăieturi. 

Se odihnea ziua şi pornea la drum când apunea 
soarele, pentru că ar fi fost foarte periculos să doarmă 
la ceasul la care Cel Viclean domnea suveran şi se 
strecura în vise. Armatele diavolului îi luaseră urma. Nu 
voiau ca fratele Guillaume să poată spune ce văzuse 
acolo, dincolo de defileuri, la capătul labirintului 
drumurilor întortocheate care serpuiau pe coasta 
prăpastiei. El era ultimul martor, supravietuitorul. 
Contemplase oroarea... şi avusese norocul să poată 
scăpa. Din nenorocire, demonii îl adulmecaseră şi de 
atunci nu-l mai slăbeau, vânându-l fără odihnă, haită 
neobosită care îl urmărea de îndată ce luna îşi înălța 
faţa gălbuie pe cerul întunecat. Până în acel moment, 
fratele Guillaume reuşise să li se strecoare printre 
gheare, dar ştia că nu va mai dura mult, deoarece se 
simţea aproape vlăguit. N 

Se trânti lângă o stâncă. li era sete. Nu mai întâlnise 
un torent de trei zile, nici măcar un pârâu subtiratic, şi 
îşi simţea gâtul îmbâcsit de praf. Niciodată nu i-ar fi 
trecut prin minte că muntele se putea dovedi o lume 
atât de inospitalieră. In realitate, era un adevărat iad de 
stânci golaşe, încins de soare. Deseori era greu să 


descoperi o ascunzătoare unde să te adăposteşti de 
razele fierbinţi. Şi mai erau şi urşii, mari devoratori de 
oi, de ciobani... Urşii, pe care trebuia să nu-i deranjeze 
în grotele lor. 

Fratele Guillaume gâfâia, cu faţa tăbăcită şi buzele 
băşicate de sete. În urmă cu o mie de ani, într-o altă 
viaţă, fusese un tânăr călugăr energic, hotărât să nu dea 
înapoi din faţa niciunei provocări. Primise încercarea 
pelerinajului Sfântului Gaudemon cu o înflăcărare puţin 
cam suspectă, în care duhovnicul lui descoperise ceva 
ce semăna mult cu păcatul trufiei. Fusese ales să 
însoţească pelerinii pentru că era bine făcut şi rezistent 
la efort. Lucrul acesta nu se observa la prima vedere, 
pentru că nu semăna deloc cu un animal de povară, avea 
muşchii lungi, subţiri, dar plini de o vigoare nervoasă ce 
părea inepuizabilă. Avea o faţă plăcută - prea plăcută -, 
spunea starețul; se considerase că încercarea 
pelerinajului îi va alunga aerul de fată şi îi va tăbăci 
pielea exact atât cât trebuia. i 

Fratele Guillaume îşi ascunsese bucuria. li vorbiseră 
de foarte mult timp de Sfântul Gaudemon, protectorul 
ordinului, acel martir dezmembrat în arenă de un 
împărat roman sângeros. Murea de dorinţa de a se 
prosterna în faţa catafalcului său, acolo, în schitul unde i 
se odihneau osemintele. Dar nu era lucru uşor, deoarece 
lăcaşul sfânt se afla dincolo de curmături, de culmi, la 
capătul unui traseu interminabil şi primejdios care, 
trebuia să recunoască, descuraja deseori pelerinii şi îi 
făcea să abandoneze încercarea de la al treilea popas. 
De aceea i se ceruse lui Guillaume să facă pelerinajul, ca 
să întărească credinţa pelerinilor, osteniti de atâtea 
eforturi fizice. Trebuia să oficieze slujba, să le ţină 
predici frumoase care să-i fortifice sufleteşte; predici 
dintre acelea graţie cărora uiţi că ai picioarele pline de 
sânge. Trebuia să aibă grijă de femei să nu piară şi 
niciun călător să nu-şi schimbe brusc atitudinea. Era 
vorba de supraviețuirea ordinului, deoarece, de la o 


vreme, alte pelerinaje câştigau favoarea credincioşilor. 
De exemplu, San Jacopo de Compostella atrăgea din ce 
în ce mai multă lume. „Normal, îşi spunea fratele 
Guillaume, e o călătorie uşoară, prin ţinuturi primitoare, 
în fond, o plimbare.” 

Dar lucrurile stăteau cu totul altfel în privinţa 
Sfântului  Gaudemon. Drumurile erau anevoioase, 
capcanele se iveau la tot pasul, pericolele se dovedeau 
imposibil de evitat. Guillaume putuse să-şi dea seama de 
asta din prima zi. Când coloana începuse să urce pe 
munte, fusese cuprins de un sentiment penibil de 
apăsare. Poate că din cauza peisajului ostil, lipsit de 
copaci, cu păşuni aproape inexistente. Poate din cauza 
acelei îngrămădiri de stânci sfărâmate care evocau un 
dezastru vechi, o bătălie titanică în care o armată de 
giganţi ar fi zdrobit zidurile unei cetăţi ce se ridicau 
până la nori. 

„Ruinele Turnului Babel...” Aceste cuvinte reveneau 
mereu în mintea lui Guillaume, în timp ce urca pantele 
lungi şi pline de bolovăniş. Da, în acea parte a muntelui 
era ceva respingător. Te simteai în pielea unui şoarece 
venit să viziteze un câmp de bătălie în seara măcelului. 
Totul era acolo enorm, distrus, fărâmiţat de ciocanul 
unui colos. Când te uitai prea mult la ele, stâncile că- 
pătau o asemănare neliniştitoare. Colo zăreai profilul 
unui războinic cu trăsături îngrozitoare, ici un pitic 
pocit... Când te uitai fix la ele, pietrele doborâte 
deveneau mâini pietrificate, arme preschimbate în 
granit. Fratele Guillaume se simtise de câteva ori 
cuprins de panică. Işi pierdea oare judecata? I se 
spusese deseori că trebuia să se dezbare de înclinația de 
a plăsmui himere. Totuşi... nu era chiar prost, văzuse 
foarte bine că şi tovarăşii lui de călătorie se luptau cu 
aceleaşi impresii. 

Şi apoi... 

… Muntele ars de soare, pietrele prea fierbinţi ca să 
te ţii sau să te aşezi pe ele; vântul plin de praf, absenţa 


apei... lar noaptea, frigul care pătrundea până la oase şi 
te făcea să cläntäni din dinţi. 

După câteva zile, luaseră hotărârea să se deplaseze 
numai după ce se răcorea, ca să nu mai sufere de sete. 
Încercau să doarmă în timpul zilei şi să meargă noaptea. 
Scăpau astfel de arsita soarelui şi efortul depus pentru 
urcarea pantelor te încălzea îndată ce se ivea luna. Nu 
mai aşteptau zorii, clănţănind din dinţi, ghemuiţi în 
scobitura unei gropi. 

Din păcate, acest mod de a înainta avea si el 
inconvenientele lui, deoarece vizibilitatea redusă obliga 
pe fiecare să păşească după cel din faţa lui. 

— Cälcati unde calc eu şi nu vă gândiţi la nimic 
altceva, repeta călăuza. Fiecare să pună mâna pe 
umărul celui din faţa lui. Vom înainta ca un grup de 
orbi. Important e că eu ştiu încotro mergem. Restul nu 
contează. 

La popas, omul şopti la urechea fratelui Guillaume: 

— Prefer să merg în întuneric, deoarece în acest loc 
trecem pe lângă prăpăstii atât de adânci, încât şi cei mai 
curajoşi ar refuza să înainteze. Aici se opreşte 
pelerinajul de cele mai multe ori. Prăpastia produce un 
efect înspăimântător asupra sufletului acestor ţărani, 
fiindcă cei mai mulţi n-au părăsit niciodată şesul. In 
călătoriile dinainte, jumătate dintre ei a preferat să facă 
pe loc cale întoarsă exact în acest punct. Străbat acest 
drum în întuneric, iar acest mic şiretlic ne permite să 
depăşim hopul ăsta mare. Cunosc atât de bine fiecare 
piatră, încât aş putea înainta şi cu pleoapele cusute. 

Această profesiune de credinţă nu-l liniştise deloc pe 
fratele Guillaume, dar nu exista altă soluţie. Starețul îi 
precizase că rolul lui va consta în a evita abandonurile şi 
a-i motiva pe cei cuprinşi de descurajare. Aşadar, 
trebuia să folosească toate mijloacele ca să împiedice o 
fărâmiţare a grupului. Nimic nu era mai rău decât nişte 
pelerini dezamägiti care se întorceau în oraş să 
răspândească zvonul că această călătorie era prea dură, 


periculoasă şi nu merita, la urma-urmelor, să-ţi pierzi 
astfel viaţa. 

— Relicvele Sfântului Gaudemon sunt la dracu' în 
praznic şi diavolul în persoană a pavat drumul care duce 
la ele! spuneau, ironici, duşmanii confreriei. 

În timp ce escalada bolovănişul versanților, fratele 
Guillaume dăduse de multe ori dreptate acestei păreri, 
chiar dacă, după aceea, simtise o mare ruşine şi îşi 
recunoscuse greşeala. Înainte de a porni la drum, în 
taina chiliei sale monastice, se entuziasmase la gândul 
încercărilor care îl aşteptau şi aşteptase ziua plecării cu 
mare nerăbdare. Astăzi, era obligat să recunoască faptul 
că pericolele depăşeau cu mult speranţele. Le ştia 
necesare, valoarea pelerinajului depindea de mulţimea 
lor, totuşi, ceva îl stânjenea: pe măsură ce se depărta de 
civilizaţie, senzația unui  presentiment rău. Vaga 
impresie că fusese împins într-o capcană. 

Stânci, peste tot numai stânci... Piscuri, defileuri, 
culoare de piatră, cărări presărate cu bolovani colturosi 
care se rostogoleau sub picioare, făcându-te să-ţi pierzi 
echilibrul. Poteci atât de înguste, încât te deplasai cu 
spatele lipit de peretele stâncos, având în faţa ochilor 
căscătura amenințătoare a unei genuni, care părea că 
abia aştepta să te înghită. Şi peste tot acea natură 
devastată, calcinată, erodată de vântul care vuia 
întruna. 

Odată cu epuizarea apăruseră şi primele îndoieli în 
mintea fratelui Guillaume. Bănuieli cumplite de care îi 
fusese teamă. Incepuse să se ferească de toată lumea, 
să vadă în fiecare un posibil duşman. Şi asta îl şi 
salvase. 

Acum, după ce scăpase de ce fusese mai rău, 
străbătea drumul în sens invers, încercând să nu se 
rătăcească în labirintul stâncilor împrăştiate claie peste 
grămadă. Se ruga să aibă forţa să ajungă la mănăstire. 
Trebuia să depună mărturie, să spună lumii ce se 
petrecea acolo, pentru ca alţi nevinovaţi să nu mai fie 


îmbrânciţi în hăul iadului. Da, văzuse demonii cu 
gheare, monstrii hidoşi. Acele creaturi ale lui Satan care 
îl hăituiau acum pe cărările muntelui. 

Ca să le înşele adulmecarea, se acoperea cu noroi în 
preajma pâraielor. Pe acest glod, lipea frunze, încercând 
să-i creeze o aparenţă vegetală care i-ar fi ascuns natura 
umană şi mirosul. Ar fi vrut să-şi cauterizeze rănile, 
deoarece, mai mult decât orice, se temea că mirosul de 
sânge îi va atrage după el, dar nu avea cu ce să aprindă 
focul. În plus, nu voia ca flăcările să se întoarcă îm- 
potriva lui, trecând de partea puterilor infernale. 

Trebuia să supravieţuiască, să spună ce văzuse: să 
vorbească despre pelerinii făcuţi bucățele, despre satele 
locuite de demoni, diavoli deghizați în călugări, biserici 
devenite cuiburi de vrăjitori. Nimeni din oraş nu bănuia 
secretul cumplit care se ascundea dincolo de munţi. 
Marile porţi ale iadului se deschiseseră şi monstrii 
abisurilor începeau să-i treacă pragul, răspândindu-se 
pe pământ. Invazia începuse. Soldaţii lui Hristos 
trebuiau să ridice flamura şi să lupte contra legiunilor 
Răului. Poate că nu era prea târziu. 

Guillaume pierduse noţiunea timpului. Totul i se 
părea suspect. Fugea de ciobani şi de oi, 
îndepărtându-se voit de cei care l-ar fi putut ajuta. Cât 
timp se afla pe munte, nu putea avea încredere în 
nimeni. 

La început, se gândise să graveze pe piele o mulţime 
de crucifixuri cu o piatră ascuţită - aceste sacrificii l-ar 
fi protejat cu siguranţă de efectele demonice. Dar 
renuntase, din cauza mirosului de sânge. 

Aproape că nu mai dormea deloc. Îndată ce închidea 
pleoapele, era asaltat de imagini abominabile, care nu-i 
mai dădeau pace. Vedea siluetele monstruoase ivindu-se 
din întuneric, gnomii coborând în trombă pe coastele 
muntelui ca să cadă asupra bietilor pelerini, să-i arunce 
în gol, să-i facă bucăţi. 


Atunci, îi revenea în minte o glumă proastă a 
călugărilor, auzită în trapezä’: 

— Gaudemon e format din gaude, care în latină 
înseamnă a te bucura, şi demon... Supărătoare asociere, 
nu? Gaudemon înseamnă delectarea diavolului. Invitaţie 
la destrăbălare demonică. Ce om cu mintea la cap ar 
dori să facă un astfel de pelerinaj, vă întreb, fraţii mei? 

Trei zile mai târziu, fratele Guillaume a fost 
adăpostit de un cioban, la poalele muntelui Faberge. 
Câinele care păzea turma îl luase drept un animal de 
pradă şi îl atacase cu sălbăticie. Păstorul însuşi, convins 
că avea de-a face cu un monstru ieşit din iad, fusese 
gata să-l ucidă cu ciomagul. Abia după ce observase 
crucifixul din lemn de măslin prins la gâtul tânărului 
călugăr cu o sforicică din piele, omul înţelesese că avea 
în faţă un cleric în suferinţă. 

Transportarea lui Guillaume la mănăstire mai luase 
alte două zile. Când ajunse în sfârşit în mijlocul fraţilor 
săi întru lisus Hristos, aceştia îl spălară şi îi dădură 
primele îngrijiri. Tânărul delira, cuprins de o febră 
mare. Venise la el stareţul, Diodore cel Bătrân, care 
ceruse să rămână singur cu bolnavul. Ascultase 
murmurele lui Guillaume, crispând maxilarele. Pe 
măsură ce rănitul îşi depăna povestirea, Diodore pălea 
şi mai mult la faţă. 

După ce Guillaume sfârşise istorisirea, stareţul se 
ridicase şi părăsise chilia. 

— Exact cum gândeam şi noi, le spusese el 
călugărilor care aşteptau în pragul încăperii. Situaţia e 
gravă. Începând din această zi, fratele Guillaume va 
rămâne închis. E posibil să fie posedat. Se impune un 
exorcism. Între timp, economul să-l hrănească prin 
vizetă. Nimeni nu trebuie să intre în chilie, auziti, 
nimeni! 


2 Sala de mese a unei mănăstiri; refectoriu (n. tr.). 


După ce rostise aceste cuvinte, răsucise de două ori 
cheia în broască, o trăsese afară şi o strecurase în 
mânecă. 


II 


Tot oraşul vorbea numai despre pelerinii dispăruţi. 
Marion, ducându-se după apă, auzise sporovăială 
cumetrelor în jurul fântânii. 

— Încă unul, mormăi grasa Toinette, împingându-şi 
urcioarele sub jetul robinetului din staniu. Povestea asta 
nu-i a bună. Prea se întâmplă des. Cred că e a patra 
oară când pelerinii dispar pe drumul spre schitul 
Sfântului Gaudemon. Se va da iar vina pe urşi sau pe 
avalanşe. Foarte bine, dar de ce nu suntem lăsaţi să 
vorbim cu călugărul care a scăpat? De ce? Aş vrea să 
aud ce are de spus călugăraşul ăsta drăgălaş. 

— Vrei să spui că există un supravieţuitor? întrebă 
Germaine, care se ocupa de vopsitul hainelor şi avea 
mâinile albästrite de boia tot anul. 

— Da, şopti Toinette. Guillaume, ăla cu faţă de fată, 
drăguţ foc! Se pare că şi-a pierdut minţile şi a trebuit 
să-l închidă într-o cuşcă din fier ca să nu muşte lumea, 
ca un câine turbat. 

În acel moment, Germaine observă prezenţa tinerei 
Marion şi îi făcu semn cu cotul grăsanei, care tăcu 
brusc. 

Marion rămase cu ochii în jos, ca şi cum n-ar fi auzit 
nimic. Trecuse deja un an de când sora ei, Yolande, 
dispăruse în cursul unui pelerinaj la schitul Sfântului 
Gaudemon. De atunci, în casa familiei domnea tristeţea. 


Mama lor făcea treabă în gospodărie şi plângea. Se 
rugaseră, dăduseră  acatiste, se  mortificaseră, 
postiseră... Degeaba. Yolande nu se mai întorsese. 

Marion îşi luă urciorul şi se îndepărtă. Tatălui ei îi 
era sete, nu trebuia să-l facă să aştepte. Omul avea tot 
timpul gura plină de praf de cretă şi barba îmbâcsită de 
acea piatră pe care o înfrunta cu ciocanul în mână. 

Tânăra traversă piaţa cu capul în jos, străduindu-se 
să-şi păstreze atitudinea modestă ca să nu-şi supere 
părinţii. Intră în casă, urmărită de privirile cumetrelor. 

Marion locuia într-o casă mare care semăna mai 
mult cu un hambar. Peste tot zăceau pietre mari cărora 
trebuia să li se dea o formă. Tatăl tinerei Marion sculpta 
pietre de mormânt, gisanti şi, mai rar, statui întregi. De 
când se născuse, Marion trăise permanent în praf, aşchii 
de piatră şi în urechi cu zgomotul dältii care îşi croia 
drum în calcar, granit sau lemn, în încercarea de a-i da o 
formă umană. Meşterul Denis, tatăl ei, începuse ca 
simplu zilier în carieră. Munca lui nu se deosebea atunci 
de cea a bivolilor care trăgeau blocurile brute pe rampe. 
Cu timpul, învățase să dăltuiască materialele poroase, 
uşor de fasonat, saponitul, calcarul. Apoi dobândise o 
abilitate care, odată cu vârsta, îi asigurase o anumită 
clientelă: burghezi, postăvari, plini de vanitate şi dornici 
să-şi ofere morminte de prinţ. 

Marion înţelegea că meşterul Denis nu va fi 
niciodată un mare sculptor. Lucra prea repede, nu era în 
stare să obţină asemănarea cu modelul. Tânăra intuia că 
existau şi alte maniere de mlădiere a liniilor. Deseori, 
privind munca tatălui ei, îşi spunea: „Aici ar fi fost de 
ajuns o curbă mai pronunţată; aici, o crestătură mai 
puţin adânca. 

De fiecare dată când încercase să-i vorbească despre 
asta, fusese întotdeauna muştruluită. Habar n-avea! De 
când îşi criticau fetele cu caş la gură părinţii? Şi se 
auzeau strigăte, înjurături, uneori chiar o lovea. Margot, 
mama, contribuia şi ea la răcnetele soţului: Ce? S- 


a-ntors lumea cu fundul în sus? Venea sfârşitul lumii? 
Marea inversare demonică anunţată de Evanghelii? 
Dacă fetele începuseră să-şi judece părinţii, curând vor 
fi văzute vaci zburând şi cai vorbind latineşte! 

Meşterul Denis nu-şi iubise niciodată fiicele. Cel 
putin, niciodată aşa cum şi-ar fi iubit fiii... dacă ar fi 
avut. Intr-un fel, se simţea vinovat, pedepsit de 
providenţă. Pentru că dăltuia idoli? Degeaba „făcuse” 
doar subiecte religioase, continua să se simtă stânjenit 
când mâinile lui conturau o faţă de om. Ştia în sinea lui 
că parodia astfel gesturile Creatorului care îi modelase 
pe Adam şi Eva. Nu făcea bine. Zadarnic îşi repetase că 
trudea pentru marea slavă a Bisericii, reticentele 
continuau să nu-i dea pace. În ziua în care o găsise pe 
Marion modelând o figurină dintr-un bot de lut, văzuse 
roşu în faţa ochilor şi o bătuse până când fata leşinase 
pe paiele din şură. 

Era pentru binele ei! Nu voia în ruptul capului ca 
blestemul să treacă de la unul la altul, transmiţându-se 
prin femei. Nu te puteai aştepta la nimic bun de la femei 
când se apucau de lucruri serioase. De altfel, acesta era 
şi motivul pentru care cavalerii înşişi interziceau în mod 
categoric domnitelor să se atingă de armele lor. 

Marion avea însă o altă explicaţie. 

„Pentru că a văzut că sunt mai bună decât el, îşi 
spunea mereu în sinea ei. N-a putut să suporte asta.” 

Ştia că astfel comitea păcatul trufiei, dar era 
convinsă de justetea rationamentului. Avea mai mult 
talent decât tatăl ei. Încă de mică, modela omuleti 
remarcabil de expresivi din trei pumni de lut. Când avea 
la îndemână pământ umed, nu se putea abtine să nu 
contureze un chip, să-i facă ochi, o gură, până când 
materia părea vie. 

— Ai zice c-o să vorbească! exclamau de fiecare dată 
tovarăşii ei de joacă. N-ar trebui să faci asta. Când 
modelezi corpuri, spiritele rele se grăbesc să intre în 
ele. 


În cele din urmă, mama ei o prinsese asupra faptului 
şi o bătuse peste degete cu o nuia de alun, ca s-o înveţe 
minte! 

— Fetele nu sculptează, se ocupă de bucătărie, 
bombănise ea. 


Tatăl stătea aplecat peste un gisant la care lucra cu 
dalta. Se vedea imediat că nu avea simţul pietrei. Nu o 
„ghicea”. Voia s-o constrângă, s-o forţeze, în loc să se 
folosească de defectele ei, să profite de asperităţile 
naturale. Se comporta ca un stăpân şi nu tolera să i se 
opună rezistenţă. Ucenicul lui, un băiat noduros pe 
nume Antonin, îl ajuta la treabă. In acel moment, 
ascutea tăişul uneltelor la tocilä Era un pungaş 
antipatic care, prin taverne, se lăuda că o tăvăleşte pe 
fiica patronului său, ceea ce era o minciună sfruntată, 
deoarece Marion nu suporta privirile viclene şi zâmbetul 
pieziş, care păreau că spun: „O să fii a mea, puicuto. 
Vrei-nu vrei, taică-tu o să te bage acuş-acuş în patul 
meu! Am vorbit între noi şi hotărârea lui e luată. A 
început să îmbătrânească, are nevoie de mine în 
atelier”. 

Marion se temea că ar fi putut avea dreptate, iar 
această perspectivă o înspăimânta, deoarece nu se 
putea imagina desfăcându-şi coapsele pentru acel 
derbedeu de Antonin şi să rămână grea cu un tolomac 
care nu urmărea decât să moştenească clientela 
meşterului Denis. 


Aşeză urciorul pe bancul de lucru. Le era sete, le era 
tot timpul sete. Îşi trecură unul altuia urciorul. Palmele, 
în care erau încrustate aşchii mici de piatră, scârtâiau 
pe pământul ars. Marion nu avea deloc chef să simtă 
într-o zi acele palme mari şi aspre pe pielea ei. Ar fi vrut 
să fugă. Cu un an în urmă, când începuse să se 
precizeze amenințarea căsătoriei, îşi manifestase 


dorinţa de a participa la pelerinajul de la schitul 
Sfântului Gaudemon, dar tatăl ei se opusese. 

— l-o promisesem pe Yolande lui Antonin, spuse el, 
ridicând pumnii. Azi te mai am doar pe tine, care nu eşti 
frumoasă ca ea şi nici nu te arăţi supusă. Bietul băiat va 
ieşi în pierdere, asta e sigur, dar e destul de înţelegător 
ca să nu se plângă. Nu vreau să-l văduvesc încă o dată 
de fata făgăduită - chiar dacă a doua nu face cât prima 
-, pentru că s-ar alege praful de prestigiul meu. 

Marion ştia că părinţii ei o preferaseră întotdeauna 
pe Yolande, mai senină, mai zâmbitoare, mai supusă. 
Yolande se număra printre cei care privesc viaţa cu 
încredere şi văd doar latura bună a lucrurilor. 

Totuşi, dacă te gândeai mai bine, din cauza acestui 
tată dispăruse Yolande. 

„Dacă tata nu şi-ar fi rupt ambele picioare în urma 
căderii unui bloc de piatră, nu ar fi promis să facă 
pelerinajul la sanctuarul Sfântului Gaudemon, îşi spunea 
Marion. Aşa a început totul. Dar familia cam uită toate 
astea.” 

Da, dacă n-ar fi fost accidentul care îl tintuise pe 
meşterul Denis la pat luni întregi, Yolande nu ar fi 
promis niciodată că va trece munţii ca să obţină 
vindecarea tatălui ei. Şi n-ar fi dispărut în împrejurări 
inexplicabile. 

Marion rămăsese cu o amintire urâtă din acea 
perioadă. Tatăl bolnav, gemând şi ocărându-i pe toţi de 
pe patul de suferinţă, cu membrele inferioare prinse în 
atele, cerând oala să urineze, stropindu-te pe mâini dacă 
nu veneai destul de repede. Da, chiar fusese o perioadă 
urâtă. 


Se uită la bărbaţii care beau cu înghiţituri mari, 
stropindu-şi apoi faţa si pieptul. Le plăceau 
demonstrațiile în care îşi etalau forţa. Marion îi 
considera vulgari. După părerea ei, nu aveau niciun 
motiv să se fălească, deoarece arta lor era lipsită de 


fineţe. Stricau materialul cu mâinile lor mari de 
spărgători de piatră. Turba de necaz când se gândea 
ce-ar fi putut să scoată ea din blocurile pe care aceşti 
doi mârlani se încăpăţânau să le masacreze cu lovituri 
stângace. 

— Ce te holbezi aşa la noi? bombăni tatăl ei. N-ai 
altă treabă? Şterge-o! 

Närodul de ucenic rânji prosteşte. Marion se abtinu 
cu greu să nu-i tragă o palmă. 

Le întoarse spatele şi urcă scara care ducea în pod. 
Atelierul unde lucra ea se afla sub acoperiş. Când 
soarele  încălzea  tiglele, temperatura devenea 
insuportabilă şi tânăra se cocea acolo, în timp ce 
uneltele îi alunecau din mâinile jilave. În acel spaţiu 
delimitat de grinzile roase de carii, dăltuia obiecte 
ex-voto pentru cei care mergeau în pelerinaj la schitul 
Sfântului Gaudemon. Mâini, picioare din lemn moale pe 
care pelerinii urmau să le depună ca ofrandă în faţa 
raclei cu moaştele sfântului, dincolo de munţi. 

Era o muncă umilitoare, stupidă, la îndemâna 
ultimului ucenic. 

Mâini, picioare... cu zecile. Mereu aceleaşi gesturi, 
veşnic repetate. Abrutizant. 

După ce umplea o şaretă, pleca să predea rodul 
muncii sale la mănăstire. Călugării revindeau aceste 
obiecte pelerinilor şi realizau din acest mic comerţ un 
beneficiu deloc neglijabil. Marion exprimase ideea că ar 
fi fost mai simplu să le vândă direct pelerinilor, fără să 
mai treacă prin intermediul fraţilor, dar tatăl ei se 
opusese. Avea relaţii foarte bune cu cei de la mănăstire 
şi cele mai multe comenzi veneau din partea confreriei 
Sfântului Gaudemon. Aşa că nu-şi putea permite luxul 
să-l supere pe stareţ. 

Meşterul Denis o mustrase vehement pe fiica lui 
pentru ideile absurde care îi treceau prin creier. (Deşi 
medicina dovedise că femeile nu aveau creier, ci - în 
locul lui - un fel de organ asemănător cu uterul lor, al 


cărui gol molatic le împiedica să reţină cea mai mică 
cunoştinţă.) 


Marion oftă, apoi luă uneltele şi o bucată de lemn. O 
mână... Încă una. Câte făcuse de când lucra în pod, cu 
faţa plină de sudoare? 

Ura acea corvoadă. În plus, nu-şi făcea nici-o iluzie: 
cât timp va sta în acea casă, nu va primi niciodată altă 
sarcină; îi vor cere veşnic aceeaşi treabă de începător, 
forţând-o să-şi bată joc de talentul ei. 

Meşterul Denis şi Antonin se temeau de ea, de 
umbra pe care ar fi putut s-o arunce asupra propriei lor 
munci, de aceea o exilau acolo unde nimeni nu ar fi 
putut să observe că priceperea ei o depăşea pe a lor. Şi 
se străduiau s-o distrugă. 

„Eşti prea orgolioasă pentru o femeie! îi tot spunea 
tatăl ei. Va trebui într-o zi să-ţi scoţi nebuniile astea din 
cap. A mai auzit cineva vreodată de o femeie care să-i 
depăşească pe bărbaţi în dăltuirea pietrei?” 

Şi dădea din umeri, ca să-şi arate musculatura pe 
care Marion nu o va avea niciodată. Ea nu spunea nimic. 
Şi-ar fi pierdut timpul explicându-i că sculptura nu 
trebuia privită ca o bătălie în care musai să loveşti cu 
vârful şi cu ascutisul ca să-l despici pe duşman sau să-l 
străpungi dintr-o parte în alta. 

Între timp, de fiecare dată când călugării Sfântului 
Gaudemon vizitau atelierul ca să comande o nouă 
statuie, o ascundeau în pod şi îi porunceau să nu ridice 
nasul din mâinile şi picioarele din lemn. 

De la o vreme, Marion se sufoca şi simţea că devine 
rea. Îşi dorea o schimbare bruscă, menită s-o smulgă 
destinului ei nefericit. 

Aşchiile cădeau printre degetele ei, coji blonde, 
plăcându-i cum se răsuceau. Lucra repede, refuzând să 
finiseze. La început, intentionase să-i arate tatălui ei că 
era posibil să sculptezi obiecte ex-voto mai realiste. Nu 
cerea mai mult timp, iar rezultatul era mult mai 


atrăgător. Din păcate, meşterul Denis o bătuse cu 
centura, ca să-i scoată din cap dorinţa de a se remarca. 

— Trebuie să ai pe dracu' în tine ca să vrei mereu să 
stârneşti admiraţia! se răstise el. Mă sperii, fată. Dacă 
nu te-am supraveghea, ai ajunge târfă. Sper că Antonin 
va şti să te cuminteascä. 

De atunci, se obliga să fie stângace. Suferea cumplit 
că trebuia să se prefacă neîndemânatică în ceea ce 
făcea. 

Un timp, sperase că va obţine un sprijin de la mama 
ei, dar fusese dezamăgită. Cumătră Margot nu mai 
asculta pe nimeni. Dispariţia Yolandei, scumpa ei fiică, o 
distrusese. Într-o seară, Marion o auzise murmurând 
soţului ei: 

— Mai bine să fi fost Marion. Marion e şi ea o fată 
drăguță, dar ca oricare alta. In timp ce Yolande, 
Dumnezeule, avea toate calităţile! 

Tânăra se întrebase mult timp de ce era mai puţin 
demnă să trăiască decât sora ei mai mare. Se privise 
îndelung în luciul cazanelor de cupru, căutând o 
confirmare. Desigur, Yolande era mai drăguță, mai 
blondă, mai fină, mai zâmbitoare şi nu se încrunta... Dar 
pentru asta trebuia să fie condamnată la moarte? 

In rest, se înţelesese foarte bine cu Yolande, care nu 
încercase niciodată s-o strivească cu superioritatea ei. 

„Poate îi era milă de mine, îşi spunea ea din ce în ce 
mai des. Îşi dădea seama că va trebui să mă mulţumesc 
cu ce mai rămânea de la ea, iar asta o făcea să se simtă 
cu conştiinţa încărcată.” 


Cioplea, cioplea, cojea lemnul alb şi moale. Aşchiile 
se îngrămădeau pe bancul de lucru. Când stratul 
devenea prea gros, îl mătura cu mâna. Căldura din pod 
făcea sângele să-i bată în tâmple, provocându-i în cap un 
fel de febră malignă, stârnitoare de gânduri de care îi 
era ruşine. 

Mâini, picioare. Încă o mână, încă un picior... 


Se străduia să le sculpteze cât mai stângaci posibil. 
Ori aşa, ori era bătută. Ştia că toţi călugării rânjeau în 
spatele ei contemplându-i lucrările. Aproape că îi auzea 
exclamând: „Nu-i prea pricepută, mititica, dar, fie, sunt 
destul de bune pentru nătângii de pelerini!” 

Din când în când, nu mai putea rezista şi îşi permitea 
o răbufnire de revoltă, sculptând o mână cu şase degete, 
sperând că nimeni nu va observa. Când se lăsa pradă 
acestor excese, se pomenea râzând prosteşte, cioplind 
cu mişcări pline de răutate. 

Aşchii, mereu aşchii... 

Pentru bărbaţi, piatra nobilă; pentru ea, lemnul 
moale sortit viermilor,  putreziciunii.  Bărbaţilor, 
eternitatea; ei, fleacurile. Toate astea vor trebui să ia 
sfârşit într-o zi. Nu vor putea să-i închidă gura la infinit, 
s-o condamne la o muncă de doi bani. 

Işi şterse fruntea de transpiratie. Sudoarea îi curgea 
pe nas, pe gât, şerpuind în firisoare lungi între sâni. 
Cămaşa se lipea de ea. Rumeguşul îi irita pielea, 
acoperind-o cu un praf albicios cu miros de pădure. 

Număra picioarele, mâinile şi se gândea la Sfântul 
Gaudemon. Martirului îi fuseseră smulse mâinile şi 
picioarele în arenă la porunca unui împărat roman 
căruia îi uitase numele. Tiberiu? Caligula? După spusele 
călugărilor, toţi făcuseră la fel. Măcelari în togă stacojie, 
încoronați cu lauri, cu degetul mare îndreptat în jos - 
pollice verso -, pentru a cere uciderea luptătorilor. 
Auzise povestea asta de o mie de ori, până când 
imaginile chinurilor îndurate de sfânt începuseră s-o 
urmărească şi în somn. 

Se spunea că împăratul poruncise ca Gaudemon să 
fie sfârtecat de patru cai negri, spre marea bucurie a 
spectatorilor adunaţi pe gradenele vestitului Circus 
Maximus. Condamnatul primise anunţul martiriului cu 
seninătate şi se lăsase legat de mâini şi de picioare de 
caii care tropăiau nerăbdători. 


Aşa se întâmplase în timpul marii barbarii, spuneau 
călugării, vremuri întunecate, care încă nu cunoşteau 
lumina Domnului. Nisipul arenelor înghiţea cu aviditate 
sângele creştinilor sfâsiati de fiarele sălbatice. Mii de 
credincioşi, bărbaţi, femei, copii, mureau astfel în 
chinurile cele mai oribile. 

Când Gaudemon a fost culcat pe pământ, şi-a strigat 
credinţa în Domnul nostru lisus Hristos. Spectatorii l-au 
huiduit şi au aruncat în el cu tot felul de mizerii. 
Împăratul a ridicat mâna. Soldaţii au biciuit caii care 
s-au năpustit în patru direcţii. Gaudemon era puternic, 
dar membrele sale nu au putut să reziste forţei de 
tracţiune. Au fost smulse din trunchi şi trase în ţărână 
de bidiviii avântaţi în galop de arsura cravasei. 

Cezar a strigat atunci din înaltul tribunei de onoare: 

— Parcă acum nu mai eşti atât de mândru, prietene. 
S-ar zice că Dumnezeul tău nu te-a ajutat deloc să treci 
prin această încercare... 

Vorbele împăratului au provocat o veselie nebună în 
rândul publicului. 

— Dacă credinţa poate să răstoarne munţii, a spus 
Gaudemon din arenă, atunci poate să-mi dea un corp 
nou. 

Şi imediat a început să se roage. Puterea Domnului 
s-a manifestat atunci spre a le fi de învăţătură păgânilor, 
iar cei patru cai s-au dat înapoi, ca traşi în spate deo 
mână invizibilă. lar membrele smulse, însângerate ale 
lui Gaudemon şi-au reluat locul pe trunchi. Într-o clipă, a 
devenit ca înainte, dispărând pe dată rănile oribile 
lăsate de supliciu. Mulțimea, înspăimântată de această 
minune, a fugit în dezordine prin vomitoria. Panica a 
provocat o mare harababură, oamenii s-au călcat în 
picioare încercând să ajungă la ieşire. Au murit atunci o 
mie de spectatori, care abia dacă atingeau numărul 
creştinilor sacrificați în arenă de la răsăritul soarelui. 

Începând din acea zi, la Sfântul Gaudemon s-au 
rugat toţi cei care sufereau de vreo afecţiune a 


membrelor: paraliticii, dar şi răniții, şchiopii. S-a spus că 
a făcut miracole. Si se adăuga că, dacă voiai să ai 
picioarele aşa cum fuseseră înainte, trebuia să faci 
pelerinajul până la sanctuarul unde odihneau moaştele 
sale şi să depui acolo o reprezentare a părţii suferinde, 
modelată din pământ ars sau din lemn. Sfântul 
Gaudemon aprecia atunci efortul făcut de solicitator şi îi 
îndeplinea dorinţa. 

Drumul care ducea la schit era cunoscut drept cel 
mai greu dintre toate. Serpuia prin creierii munţilor, 
trecând prin regiuni locuite de urşi şi vulturi. Nu era 
deloc unul dintre acele pelerinaje plăcute pe care le 
făceai cântând sub protecţia unui cavaler, prin câmpii şi 
oraşe. A ajunge la sanctuarul martirului sfârtecat 
însemna o adevărată luptă cu natura şi cu stihiile ei. 

Marion îşi avertizase sora când aceasta îşi pusese în 
minte să plece acolo. 

— Să ştii că, după câte se spune, e foarte greu şi 
pentru soldaţii cäliti în războaie, îi repetase ea de 
nenumărate ori. Acolo sunt numai stânci, iar cei care 
mor nici măcar nu pot fi îngropaţi. Trebuie să fie lăsaţi 
pe marginea drumului; iar urşii şi vulturii vin să-i sfâşie. 

— Ştiu, răspunsese cu seninătate Yolande. Dar asta 
nu mă va face să dau înapoi. Cineva trebuie să se 
sacrifice pentru ca tata să poată umbla din nou. Mama 
nu poate, pentru că e prea bătrână, iar tu n-ai judecata 
cuvenită. Eşti prea îndărătnică. Chiar dacă ai rezista 
până la capăt, sfântul nu ti-ar acorda nimic, ca să te 
pedepsească pentru trufia ta. 

— Şi de ce nu se duce Antonin? replicase Marion. E 
bărbat. Şi ne tot spune cât e el de puternic! 

Yolande dăduse din umeri. 

— Nu, răspunsese ea. Nu se poate. De când tata zace 
la pat, Antonin face toată treaba lui. Dacă n-ar mai ciopli 
piatra, am ajunge cerşetori. 


„Neadevărat, îşi spusese Marion, furioasă. I-as putea 
lua locul şi aş fi mult mai bună decât el! Dar nu vrei să 
admiti asta.” 

Discutaseră astfel poate de zeci de ori, pe şoptite, în 
singurătatea podului, lângă mâinile şi picioarele din 
lemn. 

— Voi avea nevoie de tine, îi spusese într-o seară 
Yolande. Când voi pleca, va trebui să iau cu mine două 
obiecte ex-voto. Două picioare pe care le voi depune în 
faţa raclei. Ştiu că nu te pricepi prea bine la sculptură, 
dar ti-as cere ca de data asta s-o faci din toată inima. Va 
compensa lipsa ta de îndemânare. În fond, după cum se 
spune, intenţia contează. Fă în aşa fel ca aceste picioare 
să semene cu adevărat a picioare, e vorba de în- 
sănătoşirea tatălui nostru. 

— Voi face tot ce pot, răspunsese Marion, strângând 
din dinţi. Ştii cât de nepricepută sunt... 

— Lasă, nu-i vina ta, spusese Yolande, strângându-i 
uşor mâna. 


Nu, nimic nu putuse s-o facă pe sora ei să renunţe, 
nici implorările mamei, nici accesele de furie ale tatălui. 
Aranjase totul cu călugării, la mănăstire, şi, în ziua 
stabilită, plecase zâmbitoare, ducând în desagă cele 
două picioare sculptate de Marion. 

Apoi dispăruse, ca toţi cei care o însoțeau. Şaizeci şi 
trei de pelerini de toate vârstele, înghiţiţi de neant. 

Uneori se întâmpla asta, de vină fiind ursii, 
avalanşele, zăpada. Nu de puţine ori, frigul îi ucidea pe 
pelerini în somn, în timpul nopţii. Convoiul următor îi 
descoperea preschimbaţi de îngheţ în statui, ghemuiţi în 
scobitura stâncii unde încercaseră să se adăpostească 
de vânt. 

Pelerinajul avea o reputaţie proastă. Se spunea că 
era imposibil de dus până la capăt. Dar, paradoxal, 
aceste zvonuri sporeau fascinația exercitată asupra 
pelerinilor. Se aştepta din partea lui o putere sporită, 


magică. Se spunea că, dacă ajungeai la capătul 
călătoriei, puteai fi sigur că dorinţa îţi va fi îndeplinită. 
Sfântul nu putea rămâne indiferent la suferinţele 
îndurate. 


Marion îşi ridică o suvitä de păr care îi căzuse pe 
ochi. Rumeguşul i se lipise de obraji. În gură avea un 
gust de lemn. Tânăra termină o altă mână. Încă una! 
Călugării urmau s-o marcheze cu fierul roşu, imprimând 
în căuşul palmei simbolul confreriei, o binecuvântau, 
apoi o vindeau unui pelerin. 

Marion parcă o vedea şi acum pe Yolande 
îndepărtându-se în lumina palidă a zorilor. 

„Părea atât de grăbită să plece! îşi spuse ea. Atât de 
grăbită şi de... fericită?” 

Cu cât se gândea mai bine, cu atât era mai sigură că 
descifrase pe faţa ei o expresie de uşurare. 

Ca şi cum ar fi scăpat de o capcană... 

Să fi fost doar închipuirea ei? Reconstruia realitatea 
după propria fantezie? 

Sau... sau Yolande îşi bătuse joc de ei? 

— Şi dacă... murmură Marion, asaltată de căldura 
din atelier şi de rumeguşul proaspăt. Şi dacă a profitat 
de ocazie? Dacă a profitat de accidentul tatălui ca să 
fugă şi să părăsească totul: familia, perspectiva de a-i fi 
dată lui Antonin? 

Această ipoteză începuse s-o obsedeze. Poate că 
Yolande jucase teatru ani la rând. Zâmbise, se prefăcuse 
supusă, fără pretenţii, dar pândind tot timpul momentul 
potrivit. Iar pelerinajul îi furnizase pretextul aşteptat. 

„A manevrat totul cu şiretenie, îşi spuse Marion. 
Ne-a înşelat cu zâmbete, cu dulcegării, pregătindu-şi 
evadarea. Nu voia să ducă existenţa care i se pregătea 
aici, refuza să fie soţia lui Antonin, voia să-şi hotărască 
singură viaţa.” 


Aşa că plecase, în zorii albăstrui, îndreptându-se 
spre munte. lar muntele o înghiţise, împreună cu toţi cei 
care o însoțeau. 

În mod ciudat, tatăl lor mergea din nou, deşi Yolande 
nu ajunsese la capătul pelerinajului, după cum 
confirmaseră călugării sanctuarului. 

„Sfântul Gaudemon a ţinut cont de sacrificiul ei, 
bătea câmpii meşterul Denis. Draga noastră fiică n-a 
murit degeaba.” 


Marion tresări, simțind pe cineva în spatele ei. Nu-i 
plăcea să fie surprinsă în timp ce era frământată de 
gânduri. Recunoscu imediat mirosul înţepător al lui 
Antonin. Era momentul pauzei; tatăl ei se întinsese în 
pat să doarmă puţin şi să-şi odihnească picioarele care îl 
susțineau mai greu de la accident. Şi, bineînţeles, 
Antonin profitase ca să urce în pod. 

Tânărul se apropie, rânjind cu superioritate şi 
cântărind cu o privire critică opera viitoarei sale soţii. 
Acum, când Marion îi fusese promisă, se gândise să 
obţină un avans în contul a ceea ce urma să primească 
în noaptea nunţii! Nu era nici un păcat, spunea el, 
deoarece totul va fi legalizat în scurt timp. Urca la 
ceasul cel mai fierbinte al zilei, când soarele transforma 
podul într-un adevărat cuptor, când rumeguşul ce plutea 
uşor în penumbră părea gata să se aprindă de la sine. 
Atunci, îşi aşeza mâinile aspre pe umerii tinerei Marion 
şi îi lăsa în jos cămaşa ca să-i atingă pielea. Degetele 
alunecau spre guleraş ca să atingă uşor sânii, să 
ciupească sfârcurile. Marion se zbătea, îl îmbrâncea, ba 
chiar îl ameninţa cu o daltă ascuţită. 

— Ce mofturi faci! bombănea tânărul. Să ştii că 
gresesti. Nu peste mult timp eu voi fi stăpân aici; tatăl 
tău e bătrân, nu se mai ţine pe picioare. Atunci o să 
jucaţi toţi cum vă cânt eu şi o să se termine cu 
sclifoselile. 


Tânărul spunea toate astea privind-o cu răutate. Dar 
Marion nu ceda, ridicând şi mai mult dalta ca să-l ţină la 
distanţă. Nu-i plăcea s-o atingă. O respingea cu mirosul, 
cu pielea plină de coşuri, cu buzele subţiri pierdute în 
barba încâlcită. 

— O să te fac eu ascultătoare, poţi să fii sigură de 
asta, bombăni el. O să te sparg. Şi o să tipi de o să se 
audă până la capătul celălalt al satului. Şi toţi vor zice: 
„l-auzi, asta e Marion, îi dă bărbat-su cep! Asta o să-i 
mai închidă gura!” Nimeni nu te iubeşte aici, eşti o 
fandosită! A 

— Cară-te de-aici! îl repezi ea, gâfâind. Încă nu 
suntem căsătoriţi. 

— O să fim, putin a mai rămas, mormăi el. 

Marion avu o răbufnire de ură. Pret de o fracțiune de 
secundă, tânăra simţi pornirea să-i taie faţa, ca să-i vadă 
zâmbetul nesuferit schimbându-se în grimasă de durere. 

Ajunsese să se întrebe dacă nu cumva Antonin era 
vinovat de accidentul în urma căruia meşterul Denis se 
alesese cu picioarele rupte. Nu era deloc neverosimil. Ar 
fi fost de ajuns o piatră prost echilibrată, un aranjament 
bine calculat... 

„Poate spera că tata va muri din cauza prăbuşirii 
blocurilor de piatră, îşi spunea ea. Atunci, el ar fi rămas 
pentru mama singura salvare ca atelierul să nu se 
închidă.” 

Antonin îşi pusese în gând să domnească asemenea 
unui despot peste acea familie plină de femei: Yolande, 
Marion, cumătra Margot? Sperase să le bage pe toate în 
patul lui, una după alta? Ca un cocoş tânăr dominând 
peste ograda lui! De ce nu? 

Antonin hotări să se retragă. Nu voia să provoace 
scandal. Meşterul Denis era încă destul de zdravän ca 
să-i spargă capul cu o lovitură de pumn. Marion rămase 
singură în mijlocul mâinilor şi picioarelor din lemn. 

— Nu eşti bună de nimic, îi aruncă el în faţă, înainte 
să plece. Nici chestiile astea din lemn nu eşti în stare să 


le faci ca lumea. Ar trebui să te multumesti cu ce ştiu 
femeile să facă: să-şi desfacă picioarele. 


III 


Se lăsase noaptea, dar Marion nu dormea. Stătea 
culcată lângă părinţii ei, pe salteaua comună, unde 
obişnuiau să doarmă câte patru sau cinci ca să se 
încălzească iarna. Altădată, se ghemuia lângă Yolande, 
dar, de la dispariţia ei, locul rămăsese gol. Când va fi 
căsătorită cu Antonin, locul va fi ocupat de el. Aşa vor 
sta lucrurile cât timp cuplul va locui acolo. În acest fel, 
va fi obligată să se lase posedată sub privirea părinţilor, 
care nu ar fi ezitat, dacă s-ar fi răzvrătit, s-o roage să se 
supună dorințelor soţului ei. 

Probabil că de asta dorise să fugă Yolande, cu riscul 
vieţii. 

Marion îl ura pe Antonin, dar s-ar fi putut gândi să-l 
suporte, strângând din dinţi, dacă ar fi acceptat s-o 
crute de exilul în care se ofilea şi să-i încredinţeze o 
piatră de cioplit. Dar nu-şi făcea iluzii. Niciodată n-ar fi 
acceptat să admită că era mai bună decât el. Mult mai 
pună. O va pune să facă doar lucruri simple şi se va 
grăbi s-o lase grea în fiecare an, condamnând-o să aducă 
pe lume copilaşi care, majoritatea, ar fi murit după şase 
luni. 

Marion se întoarse pe spate. Era cald. Avea corpul 
jilav. Deşi dormea goală, ca tatăl şi mama ei, nu se 
simţea mai bine. I se părea că percepe un fel de pulsatie 
înăbuşită venind dinspre oraş. O ameninţare, o 
exasperare. Oamenii şuşoteau pe străzi de la dispariţia 
ultimului grup plecat în pelerinaj. Se spuneau tot felul 


de lucruri despre un călugăr încarcerat, ferit de ochii 
tuturor. Un călugăr care îl văzuse pe diavol. 

De atunci, Marion se pomenea privind fix la linia 
crestelor muntoase, spunându-şi că Yolande poate încă 
mai era acolo, prizoniera demonilor. Şi întrebarea 
revenea mereu în mintea ei: diavolul ar fi fost un soţ mai 
rău decât Antonin? 


Fratele  Diodore, stareţul congregatiei Sfântul 
Gaudemon, aplecă uşor capul, cu speranţa că umbra de 
la gluga mare a hainei sale călugăreşti va ascunde 
angoasa care i se întipărise pe faţă. Se afla în pivnițele 
mănăstirii, într-o criptă luminată de două torţe care 
mirosea a salpetru. Pe vremuri, pe timpul persecuțiilor 
romane, acea grotă fusese locul de cult secret unde se 
adunaseră clandestin primii credincioşi. Mai târziu, 
schitul fusese clădit peste această grotă, ca o trecere 
din adâncul pământului la soare, la aer. S-au crezut 
eliberaţi de pericole, victorioşi. Astăzi, totul putea fi pus 
sub semnul întrebării. 

De la întoarcerea din munţi, fratele Guillaume era 
ţinut în cripta sacră, închis într-o cuşcă din fier. 

El însuşi ceruse să fie tratat astfel. Pretindea că 
simte demonii mişunând în jurul lui. Spunea că trupul 
lui ajunsese un „cuib de paraziți spirituali”. 

— O să vă infectez pe toţi! răcnise el, în timp ce 
încercau să-l îngrijească. Stati departe de mine! Nu vă 
apropiaţi. Diavolul vorbeşte prin gura mea, sămânţa lui 
îmi ţine loc de salivă. Limba mea e doar o prelungire a 
cozii lui. Sunt contaminat. 

Tipetele lui îi înspăimântaseră pe novici. Fuseseră 
nevoiţi să-l scoată din chilie şi să-l aducă acolo, în locul 
cel mai adânc al mănăstirii, în acel prim spaţiu de 
rugăciune, unde începuse istoria congregatiei şi care 
semăna întru totul cu un mormânt. 

Guillaume se plimba acum în cuşcă, lovindu-se de 
bare. Îşi smulsese hainele de pe el şi se încăpăţâna să 


stea gol. „Ca să observ pe corp primele semne ale 
transformării”, spunea el. 

Ca să-l hrănească, împingeau cu un bät în direcţia lui 
o strachină cu zeamă. Dar el o răsturna de cele mai 
multe ori, repetând că acum dorea să se adape cu 
menstruatie de târfă si cu fetusi avortati. 

Işi făcea nevoile în cuşcă, apoi se culca peste dejectii 
şi dormea când oboseala îl făcea să se prăbuşească. În 
restul timpului, răcnea injurii, blasfemii, lua în râs 
cântecele sacre şi se masturba rostind mesa. 

Starețul fusese cuprins de oroare, deşi era cunoscut 
pentru indulgenţa lui. Incercase el însuşi un exorcism, 
dar nu obținuse decât un potop de vorbe obscene, 
pârturi şi jeturi de urină drept în faţă. 

Nu voia să apeleze la un exorcist din afara ordinului, 
deoarece era important ca acest caz oribil să fie cât mai 
puţin cunoscut. 

Fratele Guillaume se cramponă brusc de bare şi se 
uită la el cu disperare. Din când în când, redevenea 
„uman” şi dialogul devenea atunci posibil. 

— Părinte, bâigui el. Bunul meu părinte, pune pe 
cineva să mă ucidă, te implor. Să mă sufoce între două 
saltele de paie, ca şi cum aş fi fost muşcat de un câine 
turbat. Turnati-mi otravă în mâncare. Grozăvia asta 
trebuie să înceteze. Vă aduc mari prejudicii. Dă ordin să 
mi se ia viaţa, te conjur... Vei găsi într-o tavernă un 
soldätoi care să accepte, în schimbul banilor, să-mi 
tragă o săgeată de arbaletă în piept. Sunt pregătit. 
Trebuie să mă ucideti înainte de a fi în stare să îndoi 
barele acestei cuşti şi să scap de aici. 

Starețul îşi făcu semnul crucii, cu inima pierită de 
spaimă. Nu pentru el se temea, ci pentru congregatie. 

— Copilul meu, nu e cu putinţă, ştii foarte bine, dar 
mă rog pentru tine. 

Guillaume se strâmbă şi începu să scuture barele din 
toate puterile. 


— Mă doare-n cot de rugăciunile tale, boşorogule! 
răcni el. Nu sunt mai grozave decât sfeştoacele uscate 
pe care le ai între picioare! Ceată de idioţi, nu aveţi 
habar de ce vă aşteaptă! Porţile sunt deschise, porţile 
iadului! 

Diodore îşi îndreptă anevoie spatele. Nu mai putea 
să suporte. Fratele Azael se repezi să-l ajute. Era un 
călugăr în puterea vârstei, cu trupul supus unor 
nenumărate mortificări, faţa prelungă şi tenul ca de 
ceară. Un soldat al Domnului care luptase în cruciade şi 
strivise capul sarazinilor cu un crucifix mare din fier. 

— Ajută-mă să urc! îi ceru Diodore, chinuit de 
durerile reumatice. 

— Aşa! strigă Guillaume din cuşcă. Duceţi-vă să v-o 
trageţi în cur ca dulăii fără cätele! 

Fără să răspundă, cei doi călugări părăsiră cripta şi 
traseră zăvorul la uşă. 

Nu scoaseră nicio vorbă până când ajunseră la 
adăpostul chiliei stareţului. Ştiau că toţi îşi ţineau 
respiraţia şi scrutau feţele conducătorilor, în aşteptarea 
unui răspuns liniştitor. Un răspuns pe care aceştia nu-l 
puteau da. 

După ce rămaseră singuri, cei doi se aşezară de o 
parte şi de alta a unei mese de stejar, pe care se afla un 
teanc de incunabule şi de antifonare. 

Părintele Diodore se uită la fratele Azael cu coada 
ochiului. Apoi, ca şi cum ar fi răspuns la o întrebare, 
murmură: 

— Ştii foarte bine că nu e posibil să-l anuntäm pe 
arhiepiscop. Nu avem niciun interes ca o delegaţie să-şi 
vâre nasul în treburile noastre. 

Azael lăsă capul în jos. Înţelese că stareţul făcea 
aluzie la Sfânta Inchiziţie. 

— Ordinul nostru nu a fost niciodată văzut cu ochi 
buni, şopti Diodore, zâmbind cu amărăciune. Recunosc 
că asta ar fi culmea pentru o confrerie organizată în 
jurul unui martir creştin, dar ştii la fel de bine ca şi mine 


că sunt oameni rau-intentionati care contestă valoarea 
miracolelor săvârşite de moaştele Sfântului Gaudemon. 

Fratele Azael dădu din cap. Ştia asta. Unii chiar 
vorbeau de magie. Gaudemon avea o reputaţie proastă, 
nu se ştia de ce. Peste tot, zeci de sfinţi, în alte 
sanctuare, făceau în mod curent minuni, redând vederea 
orbilor, putinţa de a merge paraliticilor, dar nimeni nu-i 
numea „magicieni”, „vrăjitori”... De ce ar fi fost altfel cu 
Gaudemon, sclavul sfârtecat în arena lui Caligula, 
împăratul nebun? Ce animozitate ascunsă îi călăuzea pe 
aceşti detractori? Oare greutatea pelerinajului pervertea 
astfel imaginaţia oamenilor? Acel sanctuar pierdut în 
munţi, dincolo de piscuri, în mijlocul unei naturi 
agresive, agita spiritele pesimiste. I se reproşa 
înfăţişarea de fortăreață inexpugnabilă, intenţia de a 
ascunde ceva. 

— Suntem în pericol, şopti stareţul. Situaţia e gravă. 
Se urzeşte un complot care să provoace prăbuşirea 
noastră. Avem mulţi duşmani. Ştii la fel ca mine că Jome 
le Noir, inchizitorul, şi-a pus în gând să demonstreze că 
ordinul nostru s-a fondat pe o înşelătorie. E un erudit, a 
călătorit până la Roma ca să studieze scrierile timpului. 
Vrea cu orice preţ să demonstreze că Gaudemon era un 
vrăjitor, un magician ivit din pustie şi că a predicat 
cuvântul lui Hristos doar ca să atragă „clientelă” dintre 
primii creştini. 

— Jome e un exaltat, spuse Azael. Are de mulţi ani 
ideea asta fixă. Speră ca succesul să-l împingă în faţă. 
Orgoliul şi invidia îl îmbolnăvesc. 

— Tocmai asta e problema, răspunse Diodore, 
oftând. Până acum, superiorii lui nu i-au acordat mare 
atenţie, dar atitudinea lor s-ar putea schimba din cauza 
dispariţiei repetate a pelerinilor plecaţi pe drumul 
munţilor. Vorbele bietului frate Guillaume s-au răspândit 
în tot oraşul. Cumetrele le repetă cu dragă inimă. Se 
şopteşte că mulţi pelerini s-ar fi retras deja şi ar fi ales 
să se alăture convoiului unui alt pelerinaj. Asta e foarte 


grav. Dacă nimeni nu mai ia drumul sanctuarului, 
ordinul nostru va pieri. Începem să fim văzuţi ca nişte 
furnizori ai iadului! Recrutori pentru legiunile lui Ucigă-l 
Toaca. _ 

Fratele Azael se foi, foarte stânjenit. Işi petrecuse 
după-amiaza pe străzile oraşului, ascultând ce spuneau 
oamenii. Vorbele lor îl îngroziseră. 

— Acolo sus, în munţi, spuneau ei, diavolul a 
construit o arenă unde îi sacrifică pe creştini, ca pe 
vremea cezarilor. E o arenă mare, stâncoasă, plină de 
jivine, unde sunt aruncaţi claie peste grămadă bietii 
pelerini care au făcut greşeala de a dori să se reculeagă 
la racla Sfântului Gaudemon. Da, aşa se întâmplă. Iar 
urşii îi sfârtecă, aşa cum a fost sfârtecat pe vremuri 
Gaudemon între două lupte de gladiatori. Pelerinajul e 
blestemat, trebuie renunţat la el. 

Azael îşi făcuse semnul crucii pe ascuns, dar fusese 
şi el cuprins de îndoieli. Și dacă toate astea erau 
adevărate? 

Diavolul şi servitorii lui preferau ţinuturile pustiite, 
ermitii aflaseră asta pe pielea lor. Ce se ştia cu adevărat 
despre munţi? Nimeni nu explorase vreodată acel pustiu 
de stânci sfărâmate, iar când cineva se aventura, avea 
mare grijă să nu se îndepărteze de drumurile cunoscute. 
Dar ce se afla dincolo? 

Azael îşi alungă aceste gânduri. Starețul îl privi fix. 
Pricepu imediat că Diodore cel Bătrân îi înţelesese 
tulburarea. 

— Părinte, ce trebuie să facem? întrebă el. 

Starețul îşi muşcă uşor buza de jos. 

— Trebuie să trimitem pe cineva acolo, răspunse el. 
Cineva care să nu aibă nicio legătură cu Inchiziția. 
Această persoană „inocentă” ne va spune ce a văzut. [i 
vom destăinui totul despre primejdia care o paşte. Va 
trebui să fie foarte atentă, să considere suspect pe 
oricine se apropie de ea. 


— Acuzaţiile fratelui Guillaume sunt îngrozitoare, 
şopti Azael făcându-şi semnul crucii. 

— Ştiu, răspunse stareţul, oftând. Ar putea să ne 
ducă pe toţi pe rug. S-a mai văzut asta. Ar fi de ajuns ca 
bietul nebun să le repete în faţa unui inchizitor pentru 
ca armata să împresoare imediat această mănăstire şi să 
ne pună în fiare. 

Cei doi călugări se uitară unul la altul îngrijoraţi. Se 
gândeau amândoi la templieri, torturați, masacrați, 
acuzaţi de cele mai mari blasfemii. Asta ar fi putut să li 
se întâmple şi lor. Diodore nu îndrăznea să-şi imagineze 
ce s-ar fi petrecut dacă Jome le Noir, inchizitorul, ar fi 
cerut brusc să fie dus în faţa lui Guillaume. li era ruşine 
că se gândea la asta, dar, în sinea lui, îi dorea ca febra 
să-l răpună cât mai repede pe nefericit şi să-l reducă 
astfel la tăcere înainte ca delirurile lui să-i trimită la rug 
pe fraţii săi întru Hristos. 

— Avem nevoie de cineva, murmură el. Cineva care 
să fie ochii noştri. Cineva care să fie foarte prudent, dar 
să nu poată fi bănuit că lucrează pentru noi. 

— Un spion? 

— Se poate spune şi aşa. 

Azael ezită. De câteva minute, se gândea la fiica 
meşterului Denis, sculptorul. li destăinui stareţului 
această idee şi bătrânul ridică din sprâncene. 

— O femeie? întrebă el, uimit. Femeile n-au creier. 
Agitaţia uterului lor le stăpâneşte în întregime. Sunt 
nişte marionete prin care Satan îi manipulează pe 
bărbaţi. Femeile nu vor avea niciodată un statut întreg 
de fiinţă omenească, ştii foarte bine asta. Sunt ceva 
între animal şi copil. Nişte creaturi neterminate, 
nereuşite. Aşa ceva vrei să trimiti la întâlnirea cu 
demonul? 

— Da, răspunse cu fermitate Azael. O cunosc bine pe 
Marion. O observ de ceva timp. E lipsită de modestie şi 
răzvrătită, dar lucrează mai bine decât tatăl ei. Ar ciopli 
statui mai frumoase decât ale lui dacă i-ar da voie. N-are 


teamă şi cred că ar fi gata la orice ca să scape de 
căsătoria care îi va fi impusă foarte curând. În plus, sora 
cea mare a dispărut acum doi ani, după ce a plecat să se 
roage la moaştele Sfântului Gaudemon. 

— Hm! Argumente ar fi, răspunse stareţul. Dar va 
accepta oare? 

— Cred că da. O chemăm la noi şi vom afla. 

— Ai încuviințarea mea, conchise Diodore. Timpul ne 
zoreşte. Trebuie să facem o anchetă şi să pregătim 
răspunsuri în caz că ni se va cere să ne justificăm. 

Azael înclină capul. Ştia la ce - sau mai curând la 
cine - se gândea stareţul. 

Şi mai ştia că, dacă planul lui ar fi eşuat, ar fi fost 
pierduţi. 


IV 


Marion străbătea oraşul cu şareta plină de ex-voto. 
Transpira; căpăstrul îi rupea umerii. Micii derbedei şi 
studenţii îi aruncau tot felul de vorbe deocheate, 
extaziindu-se în faţa curbei sânilor ieşită în evidenţă din 
cauza efortului sau a coapselor pe care rochia, lipită de 
transpiratie, le făcea prea vizibile. 

Strângea din dinţi, în timp ce mâinile şi picioarele 
din lemn hodorogeau în spatele ei. Un călugăr trecuse 
dimineaţă s-o invite la mănăstire. Clericul avea un aer 
preocupat şi nu spusese mai multe. 

— Nu sunt mulţumiţi de tine, zisese Antonin, rânjind. 
Era de aşteptat! Şi-au dat în sfârşit seama că rasoleşti 
treaba. Or să-ţi biciuiască ei curul frumos în piaţa 
publică! Pe urmă n-ai să mai faci pe deşteapta! 

Îngrijorată, Marion umpluse şareta şi plecase. Ce 
făcuse? Pentru că strecurase uneori o mână cu şase 
degete în lotul de ex-voto? Voiau s-o pedepsească pentru 
farsa asta? 

Când ajunse la poarta mănăstirii, constată cu 
surprindere că nimeni nu acordă nicio atenţie 
conţinutului saretei. Un călugăr o conduse imediat 
printr-un labirint de culoare boltite care miroseau a 
mucegai. _ 

Fratele Azael o aştepta într-o capelă. Il cunoştea 
puţin, deoarece venise de câteva ori la atelier. 
Îngrijorarea din privirea lui o tulbură. Se lăsă în 
genunchi, dar el o ridică. 


— Îţi voi vorbi direct, începu el. Ceea ce vreau să-ţi 
propun e primejdios. Ai putea să-ţi pierzi şi viaţa, şi 
sufletul. Avem nevoie de tine, iar ceea ce-ţi vom cere are 
prea puţină legătură cu ocupațiile tale obişnuite, dar 
instinctul îmi spune că vei putea reuşi acolo unde alţii 
au eşuat. 

Marion îl privi fix în ochi pe călugăr. 

— E legat de ultimul pelerinaj, nu-i aşa? întrebă ea. 

— Da, mărturisi Azael. Dar, mai întâi, vreau să-l vezi 
pe fratele Guillaume, singurul supravieţuitor, ca să-ţi 
poţi da seama de pericol. 


___ Porniră împreună spre cripta din subsolul mănăstirii. 
Îndată ce fratele Azael trase zăvorul uşii ghintuite a 
vechii capele, Marion simţi că se sufocă de mirosul de 
excremente care plutea în acel loc. 

— Starea lui e înspăimântătoare, dar te previn că noi 
nu avem nicio vină, îi spuse călugărul. El şi numai el a 
hotărât să se supună acestor chinuri. 

Tânăra se apropie de locul de unde venea duhoarea. 
Deşi se vedea cu greutate, Marion se simţi cuprinsă de 
spaimă când îl văzu pe călugărul ghemuit în cuşca de 
fier din centrul încăperii. Era în mod sigur pelerinul 
nebun despre care vorbea tot oraşul. Stătea acolo gol, 
trântit peste un strat de fecale; corpul lui era tot numai 
o rană. Instrumente de tortură fuseseră aşezate de jur 
împrejurul custii, astfel încât să le poată apuca. Erau 
acolo bice, cuțite, tesale. Dementul le folosise ca să-şi 
cresteze pielea picioarelor, abdomenului şi torsului, 
făcându-şi răni mari în formă de crucifix. Marion făcu un 
pas înapoi. Mirosul sângelui, amestecat cu cel al 
excrementelor, îi provoca ameţeală. 

— Noi nu avem nicio vină, repetă Azael. El ne-a cerut 
aceste lucruri. 

— Trebuia neapărat, mormăi creatura ghemuită în 
spatele barelor din fier. Ştiu mai bine decât voi ce 


trebuia făcut, dar sunteţi prea laşi ca să-mi daţi 
ascultare. De câte ori să repet că această cuşcă trebuie 
pusă pe foc şi arsă până la roşu? Intelegeti? Vreau să-mi 
aud carnea sfârâind, frigându-se ca o ciozvârtă de 
berbec. Numai aşa îi voi putea convinge pe diavoli să 
iasă. Din păcate, sunteţi nişte fricoşi! Nu aveţi forţa de a 
merge până la capăt. 

Marion nu ştia ce atitudine să ia. Fratele Guillaume 
îşi împreună mâinile şi murmură o rugăciune. În urma 
acestei mişcări, tânăra putu să constate că nu mai avea 
unghii. Şi descoperi repede cleştele, aruncat în celălalt 
capăt al custii. 

Posedatul îi surprinse privirea şi rânji. 

— Demonii suportă durerea mai bine decât mine, 
spuse el oftând. E greu să-i pui pe fugă. N-am curaj să 
mă schingiuiesc mai rău. Nu îndrăznesc să mă mutilez. 
Sunt prea sensibil. Dacă m-aş castra, cred că ar pleca, 
dar nu pot să mă hotărăsc. De ce? De ce? Un călugăr 
n-ar trebui să ezite să se despartă de organele genitale 
care nu-i vor servi niciodată la nimic. 

— Frate Guillaume, spuse cu fermitate Azael. Puţină 
reţinere, vorbeşti unei fecioare. 

Prizonierul izbucni într-un râs răutăcios. 

— Aiurea! exclamă el, chicotind. Doar n-ai să mă faci 
să cred că târfulita asta n-a făcut niciodată cunoştinţă 
cu cârnatul bărbatului. Citesc în ochii ei şi pot să spun 
că-i place asta. 

Marion roşi fără să vrea. 

— Să vorbim despre pelerinaj, se grăbi să intervină 
Azael. Despre lucrurile pe care le-ai văzut pe drumul 
pelerinilor... 

La aceste cuvinte, Guillaume făcu un salt înapoi şi se 
ghemui în fundul cuştii. Îşi pierduse siguranţa de sine şi 
tremura ca lovit de un acces de febră. 

— Nu trebuie trimisă acolo, bâigui el. Demonii vor 
pune mâna pe ea, ca şi pe ceilalţi. Muntele e plin de 
giganţi ieşiţi din iad. 


— Vrei să spui urşi! îndrăzni să intervină Marion. 

— Nu! răcni Guillaume. Giganti, oameni al căror cap 
ar atinge tavanul acestei cripte. Monştri necunoscuţi 
care galopează cu turbare. Toate sanctuarele au devenit 
acum refugiul lor. Toţi călugării sunt complicii lor. 
Confreria a trecut de partea întunericului. Bisericile 
ridicate pe drumul spre moaştele Sfântului Gaudemon 
au ajuns hanuri pentru legiunile iadului. Mănânci acolo 
cot la cot cu Lucifer. 

— Frate Guillaume, interveni Azael, îi cunoaştem toţi 
foarte bine pe clericii care se ocupă de sanctuarele unde 
pelerinii se opresc să-şi petreacă noaptea. Sunt fraţii 
noştri întru Hristos, oameni de încredere, vechi tovarăşi 
de rugăciune. Au sălăşluit mult timp aici, între aceste 
ziduri, înainte de a pleca în munţi să organizeze 
popasurile pentru pelerini. N 

— Da... da, e adevărat, bombăni Guillaume. li cunosc 
şi eu. I-am văzut deseori aici... m-am rugat cu ei. Unii 
mi-au fost chiar duhovnici când eram novice, dar asta a 
fost înainte... Inainte de a se fi înţeles cu diavolul. Acum 
s-au schimbat! Scuipă pe anafură şi se împreunează cu 
pelerinele pe altare. Sanctuarele au devenit cuiburi ale 
desfrâului... dar asta nu-i nimic. Noaptea, porţile se 
deschid, porţile abisului, si diavolii ies ca să-i 
ciopârteascä pe călători, să-i devoreze şi să le reteze 
capul de pe umeri. 

Se făcu ghem, hohotind ca un copil înspăimântat. 
Azael era alb la faţă ca varul. Marion simţea că mai avea 
puţin şi leşina. De fiecare dată când Guillaume vorbea, 
se vedeau găurile făcute între dinţi de cleştele de care 
se folosise ca să-şi smulgă incisivii şi caninii. Acest om 
devenise propriul călău. 

Tânguirea încetă brusc; posedatul ridică încet capul, 
cu privirea lucind de făţărnicie. 

— Dacă o trimiti acolo, diavolii o vor face să danseze 
pe mădularul lor despicat, spuse el, chicotind. Or să 


tabere în ea prin faţă şi pe la spate până când va crăpa 
ca un burduf străpuns de spini. 

— Destul! se răsti Azael, strângând pumnii. 

— Stai blând, părinte! replică Guillaume. Nu ştii 
nimic despre ce o aşteaptă pe drumul iadului. O vei 
trimite la moarte cu un şirag de mătănii şi trei picături 
de apă sfinţită pe frunte. Nu va rezista. Marele tap o s-o 
străpungă, da, o va rupe în două. Ştiu ce vorbesc. Am 
asistat la sabaturi infernale. Tu erai aici, la căldurică, 
întrebându-te ce ţi se va servi la masă după slujbă. Vor- 
beşti degeaba. 

— Ce vrei să facem? întrebă Marion, privind în ochii 
nebunului. 

— Dacă vrei să fii de folos, îi răspunse Guillaume, dă 
fuga la arhiepiscop, imploră-l să trimită Inchiziția si 
soldaţii pe drumul spre sanctuarul Sfântului Gaudemon. 
Să ardă toate bisericile, să-i ucidă pe călugării care 
slujesc acolo. Trebuie distruse moaştele, doborâţi idolii 
Fiarei! 

Se sufoca. Saliva amestecată cu sânge îi curgea pe 
bărbie. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji, săpând 
făgaşe în jegul care îi acoperea faţa. 

Deodată, păru că revine la realitate şi expresia 
ochilor săi se schimbă brusc. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, gemând. Nu mă 
mai lăsaţi să vorbesc astfel... Azael, Azael... fratele meu 
întru Hristos, adu-mi cuie de dulgher să-mi pot 
străpunge palmele... Repede! Repede! Chiar nu înţelegi 
că vă voi distruge pe toţi? 

Azael îngenunche în faţa cuştii şi plânse şi el. 

— Frate, frate, repetă Guillaume. Trebuie să tac. Am 
devenit cel mai mare duşman al vostru. Dacă Inchiziția 
aude vorbele mele, veţi fi toţi condamnaţi la rug. 
Trebuie să mă faceţi să tac. 

Intinse mâinile printre bare, într-un gest de 
implorare. Azael îl prinse de mâini. Cei doi rămaseră un 


moment faţă în faţă, ochi în ochi, palmele lor formând 
un singur nod de oase şi carne. 

— Adu-mi o lamă bine ascuţită, spuse Guillaume, 
gâfâind. O lamă cum folosesc chirurgii când iau sânge... 
În seara asta îmi voi tăia limba. 


Au urcat spre lumină fără să rostească niciun cuvânt. 
Marion se simţea stingheră în lumea aceea monahală. În 
privirile aruncate de călugării pe lângă care trecea 
putea citi panica. Probabil că vedeau în sosirea ei la 
mănăstire semnul unei schimbări importante. Când 
Azael îi mărturisi că îl va întâlni pe Diodore cel Bătrân, 
şeful congregatiei, tânăra se înfioră. Acum, după ce 
ascultase vorbele fratelui Guillaume, înţelegea mai bine 
atmosfera tensionată din mănăstire. Azael nu mintea: 
situaţia era gravă. Pentru congregatie, dar şi pentru 
oraş şi locuitorii lui. Când inchizitorii dădeau curs liber 
suspiciunii, aceasta se extindea curând şi asupra altora. 
Tot ce se afla în jurul mănăstirii ar fi devenit suspect. 
Masacrul perfectilor, în timpul marii erezii din 
Languedoc, dovedea faptul că oamenii de arme nu 
ezitau deloc să nimicească populaţia unei cetăţi dacă 
aşa li se dădea ordin. 

Dar Azael îi alungă aceste gânduri, împingând-o în 
scriptorium. Copiştii fuseseră scoşi afară, nimeni nu mai 
supraveghea vasul cu cerneală care fierbea domol pe 
foc. 

Marion se lăsă în genunchi în faţa bătrânului călugăr 
sprijinit de o coloană, într-un colţ învăluit în umbră. 
Gluga trasă pe frunte abia lăsa să se ghicească partea 
de jos a feţei. Tânăra ştia că acea glugă putea fi trasă 
până la bărbie, astfel încât să ascundă în întregime 
chipul. Două găuri făcute în pânză permiteau 
transformarea glugii într-o cagulă de călău. In afara 
mănăstirii, călugării erau obligaţi să se mascheze astfel 
ca să amintească populaţiei că diavolul ne face 
complicele călăilor lui lisus Hristos. Când era mică, 


Marion era înspăimântată de apariţia acestor oameni cu 
cagule negre. 

— L-ai văzut, spuse direct bătrânul. Acum ştii ce 
primejdie ne ameninţă. Timpul ne zoreşte şi n-am s-o iau 
pe ocolite ca să-ţi explic ce aşteptăm de la tine. 

Se îndreptă spre mesele copiştilor şi se aşeză cu 
grijă. Reumatismul îi deforma atât de tare mâinile, încât 
probabil că avea mari dureri când le împreuna ca să se 
roage. În caz de proces, acuzarea îi va reproşa în mod 
sigur acest detaliu. 

— Te vei strecura în viitorul grup de pelerini, spuse 
stareţul. În mod oficial, mergi la sanctuar ca să depui o 
statuetă la Sfântul Gaudemon. Această statuetă o vei 
ciopli pe drum, în şareta care te va purta. In felul 
acesta, nu îţi vei epuiza puterile mergând pe jos, 
deoarece nu eşti făcută pentru acest gen de aventuri. 
Bineînţeles, această livrare este doar un pretext, iar 
dacă va trebui să laşi blocul de piatră în drum, nu 
trebuie să eziti. Important este să ţii ochii larg deschişi 
în timpul traseului. Îţi vom da la tine porumbei voiajori 
şi astfel ne vei putea trimite veşti despre tot ce vezi. 
Fratele Azael mi-a spus că ştii cât de cât să scrii. Ceea 
ce nu ştii, desenează. 

Bătrânul trase spre el o carte mare împodobită cu 
miniaturi şi o deschise în faţa tinerei Marion. 

Era un codex scris cu cerneală roşie. În prima 
miniatură, Sfântul Gaudemon în slavă îl binecuvânta pe 
cititor. : 

— E cartea rutelor, spuse Diodore. In primul capitol 
sunt enumerate drumurile care duc la sanctuar. Al 
doilea descrie etapele. Aici, poţi citi numele satelor prin 
care vei trece. Dincolo, găseşti o descriere a vegetației 
şi a surselor de apă. Sunt precizate locurile unde se 
găsesc fântânile, pârâurile. Sunt indicate locurile unde 
trebuie să popositi Se vorbeşte şi despre caracterul 
semintiilor întâlnite si la ce trebuie să te aştepţi de la 
ele. 


Starețul întorcea paginile cu delicateţe şi fervoare, 
ca şi cum ar fi răsfoit un manual de folosire al 
universului. 

Miniaturile se succedau sub ochii tinerei, fiecare 
fiind desenată cu mare lux de detalii. 

— Şi iată lucrul cel mai important, murmură 
bătrânul. Călugării care au în grijă lăcaşurile Domnului, 
acele popasuri unde pelerinii găsesc adăpost când sunt 
epuizați. Miniaturistul i-a reprezentat după crochiuri 
făcute pe viu. lată numele şi caracteristicile lor fizice. 
Va trebui să le înveţi pe de rost. Aici se află descrierea 
clădirilor. Vreau să te familiarizezi cu ele, astfel încât să 
poţi observa de la prima privire orice schimbare din 
acele locuri. 

Vocea îi tremura. 

— Nu sunt cleric, protestă Marion. N-aş putea 
descoperi semnele ereziei; ar trebui să trimiteţi acolo un 
călugăr. 

Diodore ridică mâna, uşor agasat. 

— Am trimis deja unul, replică el. Ai putut vedea în 
ce hal s-a întors. Tu nu vei fi bănuită că te afli în 
misiune. Cine şi-ar putea imagina că o congregatie ca a 
noastră îşi încredinţează şansele în mâinile unei femei? 
E atât de grotesc, încât nimeni nu te va bănui că lucrezi 
pentru noi. Vei ciopli piatra, vei face pe prostănaca, dar 
vei avea tot timpul ochii deschişi. Vreau să ştiu ce se 
întâmplă în creierii munţilor. 

Marion simţi că nu-i făcea plăcere să-i vorbească şi 
dorea s-o încredinţeze fratelui Azael. 

— Vei rămâne aici câteva zile, să studiezi, conchise 
Diodore. Îl voi anunţa pe tatăl tău despre comanda care 
ţi-a fost încredinţată. 

— Se va simţi jignit, murmură ea. 

— [i voi transmite că am avut un vis, bombăni 
bătrânul. Un vis în care mi s-a poruncit să fac astfel. E 
permis să minţi când te obligă împrejurările. 


Bătrânul se ridică, strâmbându-se de durere, şi se 
îndepărtă, încovoiat de povara suferințelor fizice şi 
spirituale. 

„Probabil că e la ananghie dacă apelează la o 
femeie!”, îşi spuse Marion, privindu-l cum dispărea în 
întunericul sălii. 

Dar, în loc să simtă o oarecare mândrie, teama 
punea stăpânire pe ea. 

— Vino, îi spuse fratele Azael. Ai multe de învăţat şi 
timpul e foarte scurt. 

Marion îşi petrecu următoarele ore aplecată peste 
codexul rutelor. Azael îi traducea textul latin şi o punea 
să repete numele călugărilor care se ocupau de 
adăposturi. O obişnuia astfel să asocieze o fizionomie 
fiecărui patronim. 

— Îţi voi da un exemplar tradus în limba vulgară, îi 
spuse el. Îl vei putea consulta de fiecare dată când intri 
într-un lăcaş al Domnului. Fii vigilentă, dar fără să 
exagerezi, altfel vei ajunge să-l vezi pe diavol acolo unde 
nu este. 

— Cum fac cei din Inchiziţie? întrebă Marion. 

Azael se prefăcu abil că nu auzise. 

Când se lăsă noaptea, tânăra avea fruntea fierbinte. 
Azael o conduse într-o chilie şi ceru să fie ospătată cu 
bob şi peşte fiert. Novicele care îi aduse strachina şi 
urciorul cu apă o luă la fugă mai înainte ca Marion să-i fi 
putut mulţumi. 

Mâncă fără tragere de inimă. Ştia că aceasta era 
ocazia de a scăpa de Antonin şi că trebuia să n-o rateze, 
dar îi era teamă. Avea destulă istetime să presupună că 
Diodore şi Azael o pregăteau pentru ce era mai rău. 

Se întinse pe patul din lemn, păstrând cămaşa pe ea. 
Nu îndrăznea să doarmă goală în acea chilie de călugăr. 

Visă o arenă şi cai negri, Circus Maximus cu nisipul 
mustind de sânge. Îi văzu pe creştini împinşi cu sutele în 
faţa fiarelor sălbatice. Bărbaţi, femei, copii, bătrâni... 
Azael îi explicase că execuțiile durau uneori de 


dimineaţa până seara. Era una dintre distractiile 
practicate în mod obişnuit când nu exista vreo luptă 
frumoasă de gladiatori de prezentat poporului. Un mod 
de a-i face pe spectatori să aştepte rabdätori 
spectacolele înfruntărilor pe viaţă şi pe moarte, pentru 
că o lipsă a desfrâurilor sângeroase ar fi putut duce la 
razmerita. 

— Patricienii, aristocratii dispretuiau aceste masacre 
grosolane, pentru că nu era deloc vorba de o artă a 
luptelor, murmurase călugărul. Dar restul poporului, 
pleava străzilor, se ducea la arenă cu sufletul la gură. 
Erau zile când, la scăpătatul soarelui, în arenă muriseră 
o mie de fiinţe nevinovate, sfâşiate de ghearele fiarelor. 

Îi vorbise despre leii ghiftuiti, tigrii îmbuibaţi, care 
întorceau spatele victimelor, lapidate apoi de spectatorii 
nemulţumiţi. 

— Nu le mai era foame, aşa că îi biciuiau, îi 
împungeau cu sulitele ca să-i enerveze. Numai să se 
arunce asupra victimelor fără apărare şi să le sfâşie. 

Acum, imaginile o urmăreau pe Marion în vis. Auzea 
răgind leii cu coama roşie de sânge, îi vedea ciopârtind 
alene martirii culcati pe nisip. 

— Spectacole  nelegiuite, murmurase  Azael. O 
distracţie odioasă, concepută ca să abată poporul de la 
gândul revoltei. 

— Şi Sfântul Gaudemon? întrebase tânăra. S-ar zice 
că îl bänuiti de ceva? Văzându-vă, s-ar zice că vă e frică 
de el... 

Marion era convinsă că nu se înşela. Simtea 
neliniştea călugărilor, dar şi îndoielile lor, bănuielile... 
Nu mai erau siguri de nimic. Certitudinile se năruiau. 
Percepuse foarte clar reticentele lui Azael când îi 
istorisise supliciul lui Gaudemon. 

— Unii cred că există o arenă în munţi, conchisese 
călugărul. O arenă unde cineva se străduieşte să 
reconstituie execuţia Sfântului Gaudemon. Pelerinii ar 
servi la alimentarea acestei ceremonii oribile. Nu pot să 


admit aşa ceva, dar cinstea mă obligă să-ţi vorbesc 
despre această ipoteză. Încă mai poţi renunţa. Nimic nu 
te obligă să pleci. 

„Ba da, îşi spuse ea. Antonin.” 


Acum visează. Vede caii negri. E culcată goală în 
arenă; nisipul îi irită spatele. Are mâinile şi picioarele 
legate cu patru curele de piele. 

Sus, în gradene, plebea din Roma se înfierbântă. 
Hamali şi zidari mănâncă privind cum curge sângele. 
Sunt cinci sute de mii, poate mai multi. Unii, amatori 
inversunati, sunt acolo din zori şi vor rămâne până la 
miezul nopții. Au asistat dimineaţa la venationes, acele 
lupte între oameni şi animale sălbatice, apoi la hoplo- 
machia care a urmat, acel masacru în care gladiatorii se 
ucid între ei, în timp ce mulțimea  scandează 
interminabil acelaşi cuvânt: iugula! (taie-i gâtul!); iar 
acum aşteaptă să se distreze la masacrarea câtorva 
creştini, acei sectanti care adoră o zeitate absurdă ce 
recomandă să întorci şi celălalt obraz când eşti lovit! Si, 
mai mult decât orice, le place să vadă cum e sfârtecată 
carnea femeilor. Nu se satură niciodată. 

Animalele fornäie nervoase, se pregătesc să 
țâşnească în galop. Rândaşii stau gata pregătiți, cu 
biciul în mână. Îndată ce vor lovi crupa bidiviilor, aceştia 
vor tâsni smulgând membrele tinerei Marion. Simte 
mirosul animalelor, le aude nechezând. Se pregăteşte să 
tipe de durere. Biciul şuieră. Caii fac un salt înainte... 

Marion se trezeşte. 


Cämasa i se lipise de piele. Se ridică să bea o gură 
de apă din urciorul aşezat pe dale. O cuprinde şi pe ea 
îndoiala.  Gaudemon chiar era un sfânt? La 
urma-urmelor, nu se spunea că templierii, cu mult timp 
în urmă, veneraseră în secret un idol pe nume 
Baphomet, sărutându-i fundul, după care se împreunau 
între ei în adevărate sabaturi sodomiste? Şi totuşi, mult 


timp fuseseră crezuti ireproşabili. Oare la fel stăteau 
lucrurile şi cu congregația care, astăzi, îi cerea ajutorul? 

Simţea că se sufocă, trebuia să iasă afară. Deschise 
uşa chiliei. Culoarul era gol, luminat de lună. Cu 
picioarele goale, o porni spre cripta sacră. Trebuia să 
ştie, să-i vorbească fratelui Guillaume fără martori. O 
făclie ardea prinsă într-un inel de fier şi tânăra o luă cu 
ea. Jos, luă cheia mare din nişa ei, aflată în dreapta 
porţii, şi descuie. 

Marion se încorda brusc ca să nu tremure. 
Guillaume stătea în genunchi în mijlocul custii şi o 
privea cum se apropia. Nu părea surprins. 

— S-ar putea spune că vii la timp, surioară, zise el 
rânjind. Tocmai voiam să-mi tai limba. 

Tânărul ridică mâna dreaptă să arate lanteta 
ascuţită pe care se pregătea s-o folosească. Cine i-o 
dăduse? Azael sau Diodore? Chiar voiau să nu mai poată 
vorbi. Oare curând îi vor da ceva cu care să-şi taie 
mâinile în cazul în care Inchiziția îi va cere să-şi 
formuleze acuzaţiile în scris? 

— Dacă ai întrebări de pus, fă-o. Acum ori niciodată, 
i se adresă prizonierul, ironic. Pe urmă, gâlgâitul 
sângelui s-ar putea să-mi deranjeze elocinta. 

— Călăuza... Ce s-a întâmplat cu omul care v-a dus 
acolo? întrebă Marion. 

Guillaume zâmbi. 

— Vai de mine ce şmecheră suntem! spuse el cu o 
voce şuierătoare. Ştii că eşti singura care te-ai gândit la 
el? Nimănui nu i-a trecut prin minte pista asta. 

— A murit? vru să ştie Marion. Cum îl chema? L-am 
întâlnit vreodată în oraş? Făcea parte dintre acele 
călăuze care îşi ofereau serviciile în piaţa mare? 

— Nu era un muntean, răspunse prizonierul, mijind 
ochii. Era îmbrăcat ca ei, dar se exprima mult prea bine. 
Asta ar fi trebuit să-mi stârnească bănuiala. Nu-mi mai 
amintesc numele lui... Avea pielea tăbăcită de vânt şi 
soare, părul negru. Ca o coamă de cal. Poate chiar era 


un cal. Un cal-vârcolac! Om ziua, bidiviu noaptea. Te 
interesează asta? Vrei să ştii dacă avea o sculă de cal? 
Da, da... Intuiesc că asta vrei să ştii. 

— Avea vreun semn deosebit? insistă Marion. Munţii 
sunt plini de oameni arşi de soare şi cu părul negru! 
Sunt călăuze de profesie, îi ghidează pe contrabandistii 
de sare pe cărări anevoioase. 

— Arată-mi flocii, bombăni Guillaume fără să ia 
seama la vorbele ei. Dacă vrei să-ţi răspund, desfă-ţi 
coapsele şi arată-mi flocii. 

Marion ezită. 

— Nu eşti fată mare, nu-i aşa? şuieră posedatul. 

— Nu, recunoscu Marion. N-am vrut ca Antonin, cel 
promis mie de bărbat, să mă aibă fecioară în patul lui. 
Acum un an, m-am oferit unui muncitor din carieră. 
Acum e mort, l-a răpus ciuma. Nu-l iubeam. Abia 
dacă-mi amintesc cum arăta la faţă. M-a durut, dar n-are 
importanţă. 

— Curvuliţă ce eşti! mormăi Guillaume. Târâtură! 
Ştiam eu. Adulmec toate lucrurile astea de când demonii 
au intrat în mine. E bine... ai avut încredere în mine. Îţi 
voi răspunde: călăuza... avea o pată albăstruie din 
naştere, în partea de jos a burtii, în dreapta. Am văzut-o 
când ne răcoream în apa unui torent. Cu cât mă gândesc 
mai mult, cu atât sunt mai convins că era un cal. Un cal 
deghizat în om. Ar trebui să-ţi convină dacă îţi place să 
ai de-a face cu ciocane mari! 

— Asta e tot? insistă Marion. 

Guillaume dădu din umeri. 

— E tot ce-mi amintesc, răspunse el. Femeile 
spuneau că era frumos. Pe drum, mi-au mărturisit de 
câteva ori că nutreau gânduri desfrânate legate de el. 
Dar cred că la fel gândeau şi bărbaţii. Ne vrăjise pe toţi. 
Şi pe mine. Toţi voiam să ne cunoască. Era un semn 
care prevestea ce avea să urmeze. 


— Ai văzut arena unde sunt sacrificați pelerinii? 
întrebă tânăra. E adevărat că acolo se reconstituie 
sfârtecarea Sfântului Gaudemon? 

Guillaume se ghemui în fundul custii. 

— Nu vreau să mai vorbesc despre lucrurile astea, 
bâigui el. Primejdia e prea mare. Ai avut şansa ta, acum 
s-a sfârşit, o să-mi tai limba. N-ai decât s-o iei cu tine 
într-un borcan, poate că va vrea să converseze cu tine! 
Oricum, dacă nu vorbeşte, o poţi folosi la plăcerea ta, 
nu? 

Marion îl văzu ridicând lanteta în dreptul gurii. Vru 
să se repeadă spre cuşcă pentru a-l împiedica, dar 
repulsia se dovedi prea mare şi se trase înapoi. In 
momentul în care o lua la fugă pe culoar, o tânguire 
prelungă se auzi din criptă. 


V 


A doua zi, Azael îi arătă pera (desaga) si baculum 
(toiagul) care formau echipamentul pelerinului. Desagii 
erau marcați cu emblema Sfântului Gaudemon: patru 
capete de cai dispuse în cruce şi simbolizând 
sfârtecarea martirului. Pelerinii de la Santiago de 
Compostella aleseseră scoica. Inainte de fiecare plecare, 
pelerinii se adunau în curtea mănăstirii spre a le fi 
binecuvântate lucrurile cu care călătoreau. 

— Nu toţi au aceeaşi motivaţie, îi explică Azael. Cei 
mai mulţi pleacă la drum ca să obţină o vindecare sau 
să-i mulţumească sfântului că a intervenit în favoarea 
lor când s-au rugat lui. 

— Cum a făcut sora mea, spuse Marion. 

— Dar există şi alte tipuri de pelerinaje, continuă 
Azael, prefăcându-se că nu o auzise. Mă refer la 
mărşăluirile de penitentä, pe care le îndeplineşti după 
ce ai fost condamnat de Biserică. Totuşi, cel care face 
asta nu este întotdeauna cel care a păcătuit, deoarece 
poţi să cumperi un înlocuitor, invocând motive de 
sănătate. 

— Ştiu toate astea, îl întrerupse tânăra, ofensată că 
o considera proastă. Multi tineri îşi oferă astfel 
serviciile, îşi tocesc picioarele până la os în locul unor 
bătrâni vicioşi care stau în timpul ăsta foarte bine la ei 
acasă. Bogatii fac păcate, pe urmă cumpără un sărac să 
ispăşească în locul lor. E foarte comod aşa. 


— Nu se cade să critici tu politica Bisericii, replică 
Azael. 

— Nu mă consideraţi prostănacă, ripostă Marion. 
Aşa fac toţi nobilii. Când comit o crimă, e de ajuns să se 
facă imediat cruciați ca să scape de pedeapsa justiţiei. 
După ce îşi iau acest angajament, nu sunt deloc forţaţi 
să plece imediat spre Ierusalim. Ba chiar pot să amâne 
la infinit plecarea în cruciadă... sau, şi de data asta, să 
plătească pe cineva ca să moară în locul lor ucis de 
mauri. Tot ce-i interesează este să fie iertati de azi pe 
mâine de crimele lor, sub pretext că au devenit soldaţii 
Domnului. 

— Vorbeşte mai încet dacă vrei să faci pe 
liber-cugetătoarea, îi răspunse Azael. Mi se pare că ai 
apucat pe un drum greşit. Voiam doar să precizez că un 
grup de pelerini nu este format neapărat din păcătoşi. 
Aceşti oameni trebuie să meargă până la capătul 
drumului ca să aducă de acolo un înscris care să dove- 
dească faptul că s-au rugat la moaştele sfântului. Acest 
pergament este obligatoriu pentru toţi cei care trec 
proba penitentei. Trebuie să le aducă acasă pentru a le 
fi ştearsă condamnarea. 

Călugărul continuă pe acest ton, trecând în revistă 
pelerinii votivi sau cei care îndeplinesc ultima dorinţă a 
unui muribund. Mai erau şi alţii care nu primeau 
moştenirea ce li se cuvenea dacă nu ajungeau la capătul 
itinerarului sfinţit. 

— Ai putea avea pe oricine tovarăş de drum, spuse 
Azael. Un sărac sau, fiu de nobil sau un cavaler pocăit, 
care vrea să obţină iertarea desfrâului şi a faptelor sale 
criminale. Prostituata cuprinsă de o dorinţă bruscă de 
purificare sau baroana al cărei copil şi-a rupt picioarele 
căzând de pe cal. Vin ca să sufere... Unii o fac în mod 
cinstit de la început până la sfârşit, alţii încearcă să 
trişeze. Mulţi vor renunţa îndată ce drumul va deveni cu 
adevărat greu. 


— Credeţi că va mai vrea cineva să ia drumul 
sanctuarului după cele întâmplate? întrebă Marion. 

— Da, o asigură călugărul. Oamenii vin de prea 
departe ca să renunţe ajunşi atât de aproape de ţintă. 
Sfântul Gaudemon îi atrage pe toţi cei care vin ca să 
obţină vindecarea membrelor unei fiinţe dragi. Ar putea 
fi copilul, soţul sau tatăl. Multe accidente, multe 
războaie... 

— Vin şi infirmi? 

— Bineînţeles. Deseori, foşti soldaţi sprijinindu-se în 
cârje. Sunt urcați într-o şaretă când nu mai pot să 
meargă. Dar, în general, încearcă să meargă cât mai 
mult posibil. Paraliticii sunt căraţi cu targa. 

— Există un itinerar oficial? 

— Nu, fiecare călăuză se foloseşte de propriile 
scurtături şi vicleşuguri. Depinde de anotimp, de vremea 
de afară. Un drum foarte bun vara se poate transforma 
într-o capcană mortală la venirea toamnei. Fiecare 
călăuză are secretele ei. Există călăuze bune, dar şi 
mediocre. Unele cer sume mari, altele, acceptabile. Nu 
le poţi controla, deoarece cunosc munţii mai bine decât 
noi. Acolo s-au născut. 

Marion dădu din cap. Nu afla mare lucru de la Azael. 

Călugărul o duse într-o remiză şi îi arătă şareta cu 
două roţi şi coviltir în care va lucra în timpul călătoriei, 
în ea se aflau un bloc frumos de piatră şi scule de 
sculptor. Câţiva porumbei călători fuseseră ascunşi 
într-o ladă cu găuri pentru aerisire. 

— Nu e foarte important ca statuia să fie reuşită, 
murmură călugărul. Ea este, înainte de orice, un alibi, 
un mod de a-ţi justifica prezenţa. 

Marion se încruntă. 

— Va fi frumoasă, spuse ea pe un ton provocator. Nu 
vă temeti, n-o să vă fie ruşine s-o expuneti în sanctuar. 

„Dacă voi ajunge acolo...”, îşi spuse ea, atingând 
uşor piatra cu vârful degetelor. 


În momentul în care ieşeau din remiză, Azael spuse 
cu o voce înăbuşită: 

— Fratele Guillaume şi-a tăiat limba noaptea trecută. 
Apoi a scris cu sânge pe dale blasfemii îngrozitoare. 
Printre altele, a scris că ai venit să te împreunezi cu el 
în timp ce noi dormeam. 

— Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâna ca să-i impună tăcerea. 

— Ştiu, şopti el. Totuşi, ai grijă. Nu ştiu ce se 
ascunde acolo sus, în munţi, dar puterea acestui lucru e 
înspăimântătoare. 


În pofida implorărilor lui Azael, care voia s-o ţină în 
chilie, Marion plecă de la mănăstire pe la amiază. 
Simtea nevoia să iasă din acea atmosferă de teamă 
latentă. Străbătu străzile în pantă şi ajunse în piaţa 
mare, chiar în mijlocul oraşului. Acolo se adunau 
pelerinii veniţi din cele patru colţuri ale ţării. Deseori, se 
grupau pe regiuni, pe graiuri. Călăuzele obişnuite erau 
nevoite să cedeze locul călăuzelor montane, mai puţin 
sociabile şi discrete. Când soseau, frânti de oboseală, 
oraşul se umplea de siluete purtând pălării mari, desagi 
şi toiege. Cei care mergeau la Compostella, Bonfallons, 
Trempleterre nu se amestecau cu cei veniţi pentru 
Sfântul Gaudemon. Răspântia, inevitabilă, nu permitea 
amestecul. Fiecare rămânea fidel itinerarului iniţial. 
Unii îşi atingeau ţinta, pentru alţii era doar o etapă, cu 
perspectiva unei nopţi petrecute într-un adăpost. 

Marion trăgea cu ochiul la semnele ce-i uneau: scoici 
agätate la pălării sau pictate pe traiste; flori de măceş 
înfipte în cocul femeilor. Fiecare sfânt avea emblema lui. 
Tânăra porni în căutarea celor patru cai aşezaţi în cruce 
ai pelerinilor lui Gaudemon. Descoperi cu surprindere 
vreo treizeci, adunaţi în jurul unei fântâni. Când să se 
apropie de ei, cineva o prinse de mână. Era Antonin. Mai 
înainte de a avea timp să deschidă gura, tânărul o 
împinse lângă un zid. Furia îl făcea hidos. 


— E adevărat ce se spune? întrebă el gâfâind. Pleci 
spre sanctuar cu o comandă mare? Tu, care nu ştii să 
ciopleşti corect nici măcar un picior din lemn? Care e 
adevărul? Răspunde! 

Antonin o scutură, îi zdreli umerii de zidul plin de 
mucegai. Marion încerca să scape, dar tânărul era mai 
puternic. 

— Tatăl tău sau eu trebuie să mergem acolo! 
bombăni el. Nouă ne revine onoarea asta; profiti de noi. 

Antonin începu s-o lovească peste obraji cu latul 
palmei, aruncându-i capul de la stânga la dreapta. 

— Trebuie să-mi dai ascultare! Eşti a mea... 

— Nu! protestă Marion. Nu suntem căsătoriţi. 

— E ca şi cum am fi, bombăni Antonin. Aş putea să te 
pun jos aici, dacă aş vrea, şi n-ar fi păcat. De când îşi 
dau fetele cu părerea? 

— Am primit o misiune de la congregatie, bâigui ea, 
pe jumătate năucită de atâtea palme. Nici tata şi nici tu 
nu mai aveţi nici-o autoritate asupra mea. Dau ascultare 
doar stareţului, Diodore cel Bătrân. 

Şi profită de stupoarea lui Antonin ca să scape din 
mâinile lui. Apoi ajunse, din două salturi, la capătul 
celălalt al stradutei. O dureau obrajii şi avea gust de 
sânge în gură. Tânărul se uita după ea cu ochii plini de 
ură. 

— N-ai să scapi, bâigui el. O să-i spun tatălui tău şi 
vom veni după tine. N-am să pierd şi a doua oară ceea 
ce mi se datorează. 

Marion o luă la fugă. Ştia că trebuia să ia în serios 
ameninţarea lui. 

Ajunsă la mănăstire, se grăbi să-i povestească cele 
întâmplate fratelui  Azael. Acesta se strâmbă, 
nemulţumit. 

— Am aflat, murmură el. Tatăl tău e foc şi pară. Se 
simte umilit de hotărârea stareţului. Cere să-i fie 
încredinţată lui cioplirea statuii. Se consideră trădat de 
congregatie. Mi-e teamă să nu încerce să se răzbune 


anunțând Inchiziția. Aşa încep procesele, cu acuzaţii 
false. 


Pe la ceasul trei al după-amiezii, Azael o anunţă pe 
Marion că tatăl ei şi Antonin făceau mare scandal în 
taverne. Ametiti de vin, ceruseră să fie primiţi de 
seniorul ținutului. Trebuia acţionat repede. Călugărul îi 
prezentă tinerei un soldat în vârstă, comandant de 
arcaşi fără slujbă, care, un timp, sperase să se facă şi el 
călugăr. Mulţi dintre semenii lui nutreau aceeaşi 
dorinţă, ca să aibă ce mânca şi un adăpost deasupra 
capului. Ucigaşi osteniti de vârstă, nu mai erau angajaţi 
de nimeni. Era un bărbat grosolan, cât malul, cu 
mustata sură, purtând o platoşă veche şi burdusitä. 
Numele lui era Andresis. 

— Nu-i prea istet, şopti Azael, dar e un om drept. Va 
conduce şareta şi te va proteja. Trebuie să grăbim 
lucrurile. Mi-e teamă să nu ne pomenim cu straja trimisă 
de tatăl tău să te ia înapoi. Trebuie să te alături rapid 
unei coloane care pleacă spre munţi. Nu întârzia. 
Găseşte o călăuză şi pleacă. 

Marion se întoarse în piaţa mare. Acolo era mare 
zarvă. Oameni de arme din companii desfiinţate, târând 
după ei săbii enorme, purtând veste pe care erau cusute 
plăcuţe metalice sau cămăşi lungi de zale ruginite. 
Aşteptau să fie angajaţi ca protectori ai pelerinilor. 
Indiferent de ţinta călătoriei, drumul era lung şi 
periculos, tâlharii numeroşi şi lupii la pândă. Prezenţa 
unui soldat îi putea ţine la distanţă sau împrăştia în caz 
de atac. Ar fi fost de neconceput să pleci fără protecţie, 
iar  „războinicii” profitau ca să se  grozăvească, 
arătându-şi cicatricele şi scuturile deformate de lovituri. 
Oamenii se târguiau; iar posibilitatea unei slujbe 
sezoniere atrăgea mulţi cavaleri săraci, având drept 
avere doar un echipament furat de la morţi bucată cu 
bucată, de pe câmpurile de bătălie. 


Marion se strecură în îmbulzeala care duhnea a vin 
prost si prăjeală. Căuta călăuzele pentru Sfântul 
Gaudemon. Toate se potriveau cu descrierea fratelui 
Guillaume: munteni solizi, oacheşi, cu păr negru, 
exprimându-se deseori cu un puternic accent iberic. 
Fanfaroni, ei purtau şube din piele de urs, în pofida 
căldurii, ca să se ştie că erau în stare să le vină de hac 
sălbăticiunilor fioroase care bântuiau la altitudine. 
Vorbeau tare. Inelele din aur din urechi îi făceau să 
semene cu nişte egipteni, cu nişte mauri. Bunii creştini, 
care traversaseră Franţa ca să se roage Sfântului 
Gaudemon, ezitau brusc să-şi încredinţeze viaţa în 
mâinile acelor „sarazini” cu dinţi de un alb strălucitor. 

Marion regăsi lângă fântână pelerinii zäriti cu câteva 
ore mai devreme. Acum erau vreo şaizeci, cărora 
călăuzele încercau să le vândă serviciile. Toţi susțineau 
că ar cunoaşte bine drumul cel mai sigur, cel mai uşor şi 
că ştiau numele tuturor caprelor pe care le vor întâlni în 
cale! 

— Nu-i asculta, dräguto, îi şopti la ureche o femeie. 
Sunt nişte lăudăroşi. Numai unul e chiar bun, 
Malestrazza. Frumosul Malestrazza cu coama neagră 
precum cerneala. Numai că e năzuros. Are mania să-şi 
aleagă tovarăşii de drum. Aproape că trebuie să-l 
implori ca să te ia cu el. 

— Unde e? 

— Fac parte dintr-un mic grup care îl caută. Vrei să 
ni te alături? Poate că mutrişoara ta îl va convinge. 

Marion acceptă. Să fie oare „omul-cal” despre care îi 
vorbise Guillaume în delirul lui? 

Se uită cu atenţie la femeia din faţa ei. O tärancä 
solidă, roşie în obraji, cu sânii gata să-i iasă din corsaj. 
Avea chipul unei femei cumsecade, ochii spălăciţi, iar 
părul de un blond deschis îi ieşea din boneta murdară de 
praf. 

— Sunt Mahaut, spălătoreasă, spuse ea. Am venit 
pentru fiul meu, care nu se mai poate ridica de când 


calul seniorului nostru i-a rupt picioarele în cursul unei 
vânători. 

— Sunt Marion,  sculptoriţă, răspunse tânăra. 
Trebuie să cioplesc o statuie votivă şi s-o duc până la 
sanctuar pentru un mare negustor de postav, paralitic. 

— Vino, sopti Mahaut. Trebuie să-l căutăm. 
Malestrazza nu ia niciodată mulţi oameni, iar dacă a 
adunat destui pelerini, n-o să ne mai vrea şi pe noi. 

— E chiar atât de bun? 

— Da, de ai crede că a fost crescut de urşi. Nimeni 
n-a urcat atât de sus ca el. Ceilalţi cunosc doar un drum 
şi se ţin de el. Dacă îl blochează o avalanşă sau un 
torent de noroi, eşti obligat să faci cale întoarsă. 
Malestrazza e în stare să se orienteze de minune prin 
labirintul stâncilor. De el avem nevoie. 

Marion se lăsă condusă de femeia grasă, care trecea 
pragul tavernelor şi scruta cu febrilitate sălile joase. 

„Şi dacă e una care adună pelerini, lucrând pentru 
omul-cal?”, se întrebă ea. 

Dar, fiind singura pistă la îndemână, se hotări s-o 
urmeze. 

În cele din urmă, o găsiră pe călăuza cu pricina la 
Hanul Marmotei. Era un bărbat slab şi înalt, purtând o 
vestă din piele şi pantaloni care se mulau pe coapsele 
noduroase. Avea faţa prelungă, marcată de riduri 
adânci, deşi era tânăr. Părul semăna cu o incredibilă 
coamă neagră ca pana corbului, care îi cădea în bucle 
strânse pe frunte. Nu zâmbea; privirea lui avea o 
expresie sălbatică ce ţinea interlocutorul la respect. 
Mirosea a mosc şi anason, a curea şi grăsime de uns 
cuțitul. Pe mâini şi braţe avea cicatrice lungi, care 
păreau ca nişte nervuri albicioase pe pielea măslinie. 
Era destul de frumos ca să arate ca un menestrel, dar 
avea un sâmbure de duritate şi rebeliune care îl văduvea 
de farmecul cam molâu necesar acestei meserii. N-ar fi 
putut fi niciodată curtean sau soldat, deoarece s-ar fi 


grăbit să-şi manifeste nesupunerea. Era un şef, nu te 
puteai îndoi de asta. 

Când ridică uşor capul, Marion simţi în piept şocul 
ochilor lui albaştri ce păreau că văd prin oameni. Unii 
călugări aveau o astfel de privire. 

La picioarele lui se înghesuia o mulţime imploratoare 
de ologi şi pelerini obosiţi, cărându-şi desaga şi toiagul. 
Un paralitic, înfăşurat în bandaje, ceruse purtătorilor să 
ridice targa şi promitea o mulţime de aur dacă era dus 
la sanctuar. Femeile plângeau, bărbaţii îşi crispau 
degetele pe toiagul Sfântului Gaudemon, acel baston cu 
o triplă nodozitate care se termina cu un cap de cal 
cioplit grosolan. Toți voiau să fie aleşi. 

— Vino, şopti Mahaut, aşază-te în genunchi şi desfäti 
guleraşul. Nu-i rău deloc să le arăţi bărbaţilor oleacă de 
sân. Îi face mai indulgenti. 

Apoi se lăsă şi ea în genunchi, cu corsajul desfăcut. 

— Nu face pe mironosita, murmură ea la urechea 
tinerei Marion. N-o să mori. Eu, când eram de vârsta ta, 
am fost violată de o companie de sulitasi şi, după cum 
vezi, mi-am revenit... Când eşti femeie, trebuie să înveţi 
să te foloseşti de corpul tău. E în joc supraviețuirea ta. 

În momentul în care Marion se hotăra s-o imite, 
femeia adăugă: 

— Dacă te alege, spune-i că suntem surori şi că nu 
vei pleca fără mine. 

„Aha, ăsta era motivul amabilitätii sale! îşi spuse 
Marion. A ieşit să caute o momeală în mulţime. Eu sunt 
râma din cârligul ei.” 

Malestrazza oftă, aşezând paharul de vin pe masă. El 
era cel mai bun, ştia asta şi nu trebuia să dovedească 
nimic. Contrar concurenţilor săi, nu ieşea în piaţă să se 
laude, ci aştepta lumea să vină la el. Dispretuitor, semet, 
îşi lăsa privirea să alunece peste acea mulţime de 
zdrentärosi care sporea continuu, invadând hanul. 
Pelerinii trebuiau să-l convingă, să-l cucerească. Ei se 


vindeau lui! Târgul se derula invers decât se întâmpla 
de obicei. 

— Nu sunt mincinos, spuse el în sfârşit, cu o voce 
înăbuşită. Nu vreau să vă păcălesc cu vorbe frumoase, 
cu fraze liniştitoare. Cei mai mulţi dintre voi nu vor 
trece de prima etapă. Nu apuc niciodată pe căi uşoare, 
le las celorlalte călăuze, care încearcă să atragă 
clientela bogată. Pe mine nu mă interesează leneşii, 
oamenii prea puţin credincioşi. Aleg uşa îngustă, drumul 
durerii. Care e rostul unui pelerinaj confortabil? Un 
pelerinaj nu-i o plimbare. Dacă vreţi să vă fie uşor, nu 
veţi obţine nimic, iar când veţi îngenunchea în faţa 
moaştelor, sfântul îşi va întoarce faţa de la voi cu 
dispreţ. Cererile voastre vor rămâne fără răspuns, şi va 
fi normal, deoarece v-aţi comportat ca nişte escroci. 

Tăcu, ridică paharul şi bău o gură de vin. Călăuza 
scrută feţele aliniate în faţa sa. Marion se simţi 
descumpănită, arsă de duritatea pupilelor lui. Grasa 
Mahaut îşi împreunase mâinile ca şi cum s-ar fi rugat în 
faţa efigiei unui sfânt. 

— Nu iau niciodată cu mine trişori, continuă 
Malestrazza. Vreau să fac drumul doar cu credincioşi 
hotărâți să accepte suferinţa ca pe o binefacere. Vă voi 
vlăgui, mă veţi blestema. Dar nu-mi va păsa. Vă voi forţa 
să înaintați când nu veţi mai putea; n-am să vă ascult 
niciodată tânguirile. Iar dacă rämâneti în urmă, vă voi 
lăsa pradă lupilor. 

Pelerinii se înfiorară. Chiar şi servitoarea de la han 
se oprise din treabă ca să-l asculte. Captase atenţia 
tuturor, fără să ridice glasul, fără să gesticuleze. 

— Regula jocului trebuie să fie clară în mintea 
voastră, murmură el. Suferinta este condiţia sine qua 
non a valorii pelerinajului. Un pelerinaj făcut ca o 
plimbare cântând nu are niciun sens pentru mine. Aşa 
că nu trebuie să vă mirati că cei care le practică astfel 
revin întotdeauna dezamägiti din călătorie, fără să fi 
obţinut nimic, nici vindecarea, nici iertarea. Eu, în locul 


sfântului, aş fi făcut să cadă trăsnetul peste capul acelor 
prefacuti. 

— Ce frumos vorbeste! sopti Mahaut, impreunându- 
si palmele cu fervoare. 

„Poate chiar prea frumos”, îşi spuse Marion. Nu se 
mai îndoia că îl găsise pe omul-cal care bântuia delirul 
fratelui Guillaume. Îşi amintea de insinuările legate de 
lungimea sexului lui şi se surprinse roşind. 

— N-am să vă crut, spuse Malestrazza. Să nu vă 
aşteptaţi la milă de la mine. Voi fi acolo să vă duc la 
capătul suferinţei, dar pentru binele vostru. Dacă aţi 
plâns mult, dacă drumul v-a pus la grea încercare 
trupul, atunci veţi avea o şansă ca sfântul să vă 
îndeplinească ruga. Din acest motiv, vă voi călăuzi pe 
cele mai grele cărări, trecătorile cele mai anevoioase. 
Las celorlalţi plimbările de plăcere. După cum v-am 
spus, mă adresez doar adeväratilor credincioşi, celor 
care doresc din tot sufletul să se căiască. 

Un zâmbet ironic apăru pe buzele subţiri. 

— Îi văd deja pe unii pălind, spuse el. E bine, nu 
vreau fanfaroni cu mine. Nu fortez pe nimeni, vorbiti 
între voi, reflectati. Cei care tin cu tot dinadinsul să 
plece sub comanda mea mă vor găsi în dormitorul 
comun al acestei taverne, spre care mă îndrept chiar 
acum ca să mă odihnesc. 

Apoi aruncă o monedă pe masă, se ridică, trecu prin 
mulţime şi dispăru. 

— Cu el trebuie să mergem, spuse Mahaut. Sunt 
gata să sufăr din greu, vreau să mi se vindece copilul. 

Apoi se întoarse spre Marion şi adăugă, pe un ton 
insistent: 

— Dacă mă iei cu tine, voi fi servitoarea ta, te voi 
duce în spate când vei obosi. Sunt puternică. Am mai 
făcut asta, ştiu că pot să rezist multe leghe. 

Ceilalţi o ascultau, impresionați de vehementa ei. 
Marion zări o orăşeancă îmbrăcată cu haine frumoase, 
dar şi alta cu o atitudine rigidă, poate o baroană 


obligată să se amestece cu oamenii de jos dintr-un 
capriciu al sorții. Stăteau toţi acolo, grămadă, ezitanti, 
speriaţi, dar impresionați de ceea ce li se spusese. Nu 
voiau să facă pelerinajul degeaba. Desigur, în cursul 
ultimelor săptămâni, avuseseră impresia că lucrurile 
erau prea uşoare! Mersul, cântecele, popasul seara, 
poveştile în jurul focului, amorurile din tufişuri... Păi, 
asta se numea a face penitenţă? Malestrazza le oferea 
pe tavă purgatoriul. Trebuiau să profite de această 
şansă sau să renunţe? 

Marion se ridică. Se hotărâse. Voia să meargă pe 
drumul ales de omul-cal. Mahaut se repezi după ea, 
încurcându-se în bagaje. Atunci se hotărâră brusc şi 
alţii, pornind după ele, astfel că tânăra intră în 
dormitorul comun al hanului în fruntea unei mici trupe. 
Acea încăpere era locul tradiţional de odihnă pe care îl 
găseai în acest tip de adăpost: saltele puse cap la cap şi 
formând un imens pat colectiv aşezat pe o estradă din 
piatră ce era încălzită pe dedesubt, iarna, cu ajutorul 
jăraticului. 

Malestrazza îşi scosese cizmele şi se odihnea, întins 
pe spate, cu mâinile încrucişate la ceafă. Nu zâmbi când 
se prezentară în faţa lui. Marion înţelegea de ce fratele 
Guillaume îl comparase cu un cal: bărbatul avea ceva 
suplu şi puternic totodată, un fel de lentoare graţioasă 
care putea brusc să explodeze în galop nervos. 

— Nu este de ajuns să fi venit ca să fiți aleşi, îi 
anunţă el ridicându-se. Nu fac parte dintre acei 
inconstienti care iau pe oricine. Nu am vocaţie de 
asasin. Vreau ca cei pe care îi iau cu mine să aibă cel 
puţin şansa de a supravieţui tratamentului pe care îl voi 
aplica; de aceea vă voi examina. Dezbrăcaţi-vă. Daţi jos 
aceste boarfe şi întindeţi-vă goi pe paturi. Fără fasoane; 
imaginaţi-vă că sunteţi la baie. Cei care ezită în faţa 
acestei prime încercări să nu mai insiste, nu sunt făcuţi 
pentru marile sacrificii. 


Această ironie reuşi să înfrângă ultimele ezitări şi 
toţi se dezbrăcară, aruncându-si vesmintele pe jos. 
Marion se întinse prima pe o saltea, imitată de ceilalţi. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea, privindu-l pe 
Malestrazza apropiindu-se. A fost de ajuns un simplu 
discurs ca să ajungem sub dominaţia lui.” 

Se încordă ca să nu se înfioare când mâinile călăuzei 
îi atinseră corpul. Până atunci, contactul degetelor 
bărbaţilor cu pielea ei îi fusese întotdeauna neplăcut. Il 
suportase ca pe un rău necesar; acum descoperea, brusc 
tulburată, că era posibil să şi-l dorească... Se simţi 
cuprinsă de ruşine. Pentru prima dată în viaţa ei se 
descoperea femelă, iar această revelaţie o stânjenea 
tare mult. 

Malestrazza îi pipăi îndeosebi pulpele, partea opusă 
rotulei şi coapsele. Apoi îi ceru să se întoarcă pe burtă şi 
îi cercetă vertebrele. Atingerile lui nu aveau nimic lasciv 
şi s-ar fi zis că examina o iapă într-un târg de vite. 
Acorda multă atenţie picioarelor, felului în care se 
îmbinau la capătul gambelor. La fel ca un chirurg. Apoi, 
fără o vorbă, trecu la Mahaut. Sânii mari şi albi îi părură 
impresionanti tinerei Marion, care îi avea destul de mici. 
Malestrazza se deplasa de la o saltea la alta. Uneori, 
examinarea lui provoca un geamăt. 

Marion nu îndrăznea să se mişte. Descoperea o 
plăcere ciudată în felul acesta de a se oferi, goală, 
privirii unui necunoscut. Când cedase pietrarului, vara 
trecută, tânărul se multumise să-i ridice rochia 
sprijinind-o de un zid. Pielea lor abia dacă se atinsese. 
Se despärtiserà imediat, de teamă să nu apară meşterul 
Denis... sau Antonin, iar Marion rămăsese acolo, cu 
coapsele umede, în pântece cu o senzaţie de sfâşiere cu 
care fusese nevoită să se mulţumească. Nu asta voise? 
Să-l lipsească pe viitorul soţ de plăcerea de a o deflora? 

Vocea lui Malestrazza o trezi la realitate. 

— Bine, spuse el. Unii dintre voi nu sunt potriviti 
pentru pelerinajul condus de mine. A-i lua cu mine ar 


însemna să-i condamn la moarte. Să caute alte călăuze, 
care îi vor conduce pe cărări mai puţin anevoioase. Cei 
pe care i-am ales vor avea la dispoziţie întreaga noapte 
ca să reflecteze şi să se organizeze. Le dau întâlnire 
mâine, în zori, când va bate clopotul pentru începutul 
slujbei, la răspântia Căprioarei Albe. Tu poţi veni, şi tu... 
şi tu... 

Se deplasa rapid prin faţa saltelelor, arătând cu 
degetul spre corpurile goale ale candidaţilor. Marion şi 
Mahaut se numărau printre cei selecționați. Grăsana 
nu-şi ascundea bucuria. 

— Imbrăcaţi-vă, le spuse bărbatul cu păr negru. Si 
nu uitaţi: mâine în zori. Nu voi aştepta pe nimeni. 

In timp ce se îmbrăca, Marion îşi zise: „Ne-a 
examinat aşa cum făceau probabil medicii din Roma 
antică cu ucenicii gladiatori, înainte de a-i împinge în 
arenă”. : 

Un singur lucru o nelinistea. li păstrase doar pe cei 
mai buni, cei care s-ar fi apărat din toate puterile contra 
fiarelor. Asta preferau spectatorii. 

Mahaut se repezi la ea şi o strânse în braţe, gata s-o 
sufoce. g 

— Ne-a ales! Ne-a ales! exclamă ea. Iți dai seama ce 
noroc pe capul nostru? 


VI 


Părăsi mănăstirea pe când soarele nu răsărise încă. 
Fratele Azael o însoțea ca să binecuvânteze desagii şi 
toiegele în piaţă. Spera astfel să câştige timp şi să-i 
permită tinerei să dispară în munţi înainte de 
intervenţia străjii. În timp ce Andresis, fostul arcaş, se 
ocupa de cal, Marion îi povesti călugărului ce aflase de 
la Malestrazza. 

— Nu trebuie să-l condamni pe acest om după cele 
spuse de Guillaume, şopti Azael. Nu uita că bietul nostru 
frate îşi pierduse deja judecata când a proferat aceste 
acuzaţii. 


Pelerinii aşteptau la răspântia Căprioarei, sub un 
menhir „rectificat”, adică i se refăcuse partea de sus în 
formă de cruce pentru a-i neutraliza semnificaţia 
păgână. 

Mahaut şi ceilalţi îşi trecuseră pe după gât un şiret 
din piele de care atârna o mână sau un picior din lemn, 
pe care urmau să-l impregneze cu sudoarea şi sângele 
lor în cursul marşului. 

După plecarea fratelui Azael, Malestrazza se apropie 
de Marion şi o trase deoparte. 

— Nu mi-ai spus că ai de gând să te deplasezi cu o 
şaretă, spuse el, fără să se poată ghici ce gândea despre 
această extravaganţă. Ştiu că ti-au dat-o călugării, dar 
aceşti bieti clerici nu prea cunosc greutăţile din munţi. 
Mă îndoiesc că vei putea ajunge la sanctuar în acest fel. 


Calul tău va muri înainte de ţintă. Dar poate că te 
gândeşti să duci statuia în spate? Asta e penitenta ta? 

Marion se încruntă. Faţa călăuzei arăta nepăsătoare, 
dar ştia că nu o lua în serios. 

— Ceilalţi te vor detesta, adăugă el. Când oboseala 
va începe să le atârne pietre de moară de picioare, 
tovarăşii tăi de drum se vor gândi toţi la acelaşi lucru: 
să urce în şaretă. 

— Îi voi primi cu dragă inimă, replică Marion. 

— Nu ştii ce vorbeşti, spuse Malestrazza rânjind. 
Calul nu va mai putea face niciun pas. În plus, dacă iei 
pelerini în şaretă, purtătorii te vor uri, vor încerca să-i 
strice roţile prin orice mijloc. 

— Purtătorii? întrebă Marion, mirată. ` 

— Sigur că da, răspunse călăuza, agasată. In fiecare 
coloană se află tineri solizi care câştigă ceva bani 
purtându-i în spate pe cei care nu mai pot să meargă. 
Şareta ta le va lua pâinea de la gură. Ai grijă să nu te 
împingă într-o prăpastie. Dacă vrei să te înţelegi cu ei, 
înştiinţează-i de pe acum că îi vei angaja să ducă statuia 
sfântului când calul nu va mai fi în stare să înainteze. 
Acum, destul cu vorba. La drum! 

Călăuza ridică toiagul, indicându-le pelerinilor să 
pornească în urma sa. Dar când aceştia doriră să 
intoneze un cântec, el le tăie elanul, spunând: 

— Păstraţi-vă puterile pentru urcuş, tovarăşi de 
drum, veţi avea mare nevoie. Până acum aţi fost duşi la 
plimbare, de azi înainte veţi suferi. 

Cântecul pieri pe buzele pelerinilor şi nu se mai auzi 
decât zgomotul pietrelor care pocneau sub tălpi. 

Marion se înfioră sub haina de lână groasă. Era 
prima dată când îşi părăsea familia şi oraşul şi era 
stăpânită de o teamă amestecată cu un sentiment de 
excitare ciudat. Dar şi de vinovăţie. 

„Fug, îşi spuse ea. Fug cum a făcut Yolande acum 
doi ani.” 


Întoarse capul să mai vadă o dată zidurile oraşului, 
dar ceața învăluia câmpia si nu putu să se bucure de 
această ultimă imagine. În tăcerea landei, şareta făcea 
prea mult zgomot. Tânăra se simţi ruşinată că ceilalţi 
mergeau pe jos, cu mâna crispată pe toiag. Deocamdată, 
nimeni nu era încă obosit, dar, în curând, pelerinii vor 
începe să tragă cu ochiul, jinduitori, spre şaretă. O vor 
linguşi ca să fie invitaţi să urce şi ei. Cei care vor fi 
primiţi vor fi imediat invidiati de ceilalţi. Malestrazza 
avea dreptate, şareta va deveni destul de repede un 
motiv de discordie. 

Dar alungă aceste gânduri. Deoarece oficial se afla 
acolo ca să cioplească o statuie, trebuia să se apuce 
neîntârziat de treabă. Trecu peste bancă, ajunse în 
partea din spate şi dădu la o parte pânza care acoperea 
piatra. Era un bloc frumos de trei coti, cu granulatia 
fină, dar cu „noduri” de care trebuia să ţină seamă. 
Marion îl mângâie, străduindu-se să distingă liniile de 
forţă sau faliile stâncii. 

Era important să îmblânzească piatra, să intre în 
intimitatea ei, să-i prevadă furiile şi compromisurile. 

„Aici, va fi numai blândete, complicitate, îşi spunea 
Marion în timp ce atingea uşor cu degetele granitul. Aici 
mă va face să sufăr şi ne vom lupta corp la corp...” 

Când ridică uşor capul, surprinse privirile pelerinilor 
îndreptate spre ea. Păreau surprinşi şi chiar puţin 
speriaţi de comportamentul ei. Îşi dădu brusc seama că 
gesturile ei putuseră să li se pară prea tandre, chiar 
senzuale. 

„Dumnezeule mare, îşi spuse ea. Mă vor lua drept 
vrăjitoare.” 

Ca să-şi ascundă tulburarea, se folosi de un cărbune 
de lemn şi trasă în mare liniile de reper ale primei 
eboşe. Apoi, luă uneltele şi atacă piatra cu mici lovituri 
prudente. 

„Nu face asemenea tatălui tău, îşi spuse ea. Nu pleci 
la război. Piatra nu e duşmanul tău. E un animal sălbatic 


pe care trebuie să-l îmblânzeşti. Nu se sculptează cu 
ură, cu dorinţa de a învinge, de a-ţi impune legea. Dacă 
o fortezi, se va sparge. Trebuie să înveţi să te cunoşti.” 

Curând, Marion nu se mai gândi la nimic şi lumea se 
reduse la traseul dältii care „ciugulea” din granit, aschie 
cu aşchie. 


Porniră în sus pe panta bolovănoasă, unde iarba 
devenea din ce în ce mai rară. Vântul bătea deja mai 
tare, lipindu-le hainele pe corp. Deşi soarele îi scălda cu 
razele lui, Marion cläntänea din dinţi de frig. Se văzu 
obligată să se înfăşoare în mantia de camelină. Când 
ridică ochii spre culme, simţi cum o cuprinde ameteala. 
Oare era posibil să urci atât de sus? 

Undeva, mai jos, răsunau cântecele grupurilor de 
pelerini plecaţi înaintea lor. Vântul aducea sunetele în 
rafale şi nu se simţea nici urmă de oboseală. Aici însă 
nimeni nu avea chef de cântat. Vântul îţi îngheţa faţa şi 
îţi despica buzele. În plus, trebuia să-ţi păstrezi suflul ca 
să urci panta care devenea tot mai abruptă. Marion avea 
impresia că se deplasa în altă lume. Malestrazza mergea 
în frunte, fără să dea cel mai mic semn de oboseală. Ai fi 
zis că dificultăţile îi sporeau forţele. Energia lui avea 
ceva insultător pentru cei care se deplasau în urma lui. 
Nu părea făcut ca toţi ceilalţi. Nu simţea nici frigul, nici 
vântul, şi abia dacă clipea din ochi din cauza luminii 
prea puternice. 

Calul care trăgea şareta nu suferea prea mult din 
cauza drumului în serpentină, dar Marion îl blestema pe 
Azael si subterfugiul statuii care, foarte repede, va 
provoca probleme imposibil de rezolvat. 

Malestrazza hotărî să facă o oprire pe culmea primei 
creste. Apoi rămase nemişcat, separat de grup, cu 
privirea în gol, neclintit în vântul care îi agita mantia. 
Pelerinii se aşezară pe iarba galbenă. Vântul răvăşea 
părul tinerei Marion ca şi cum ar fi vrut să-l smulgă. 


Rochia îi intra între picioare în mod impudic. Pelerinii se 
ghemuiră la adăpostul şaretei, protejându-se de rafale. 

Marion li se alătură. Încercară să aprindă un foc, dar 
se stingea imediat. Grasa Mahaut cläntänea din dinţi. 
Alături de ea, cea pe care sculptorita o numise în gând 
baroană se înfiora convulsiv. De milă, Marion luă din 
şaretă o pătură şi i-o puse pe umeri. 

— Mulţumesc, mulţumesc mult, bâigui nefericita. Nu 
credeam că va fi atât de greu. 

— Pentru cine faci pelerinajul? întrebă Marion, 
fricţionându-i spatele. 

— Pentru soţul meu, murmură femeia cu trăsături 
rasate. Sunt Constance de Hurault; soţul meu s-a întors 
din cruciade bolnav de lepră... A... A încercat să ascundă 
boala cât mai mult posibil, dar a fost învins. N-am mai 
putut continua să-l îngrijim pe ascuns, astfel că 
servitorii au început să răspândească tot felul de 
zvonuri. 

Femeia vorbea cu ochii în jos. Lacrimile i se 
rostogoleau pe obraji, dar vântul le alunga spre tâmple, 
astfel încât obrajii rămâneau uscați. Marion înţelese că 
îi era ruşine. Religia avea în mod supărător tendinţa de 
a vâri în mintea oamenilor ideea că orice boală era o 
pedeapsă pentru un păcat. Mai mult: o pedeapsă 
legitimă. 

— E... e un erou, şopti Constance. Un mare cavaler. 
Nu merita o astfel de soartă. Într-o zi... a început să... se 
fărâmiţeze. Aşa se manifestă lepra uscată. Incepi să-ţi 
pierzi degetele de la mâini, de la picioare. Ca o figurină 
din lut care se face bucăţi în bătaia vântului. E ceva 
cumplit! 

Începu să plângă în hohote şi Marion o strânse în 
braţe. Mahaut şi ceilalţi îi aruncară o privire mânioasă. 
Putea să le ghicească gândurile: „Ce-o apucase de 
răsfăţa aşa o baroană care, în timpuri normale, nu i-ar fi 
acordat mai multă atenţie decât unei ciori moarte?” 


— A fost obligat să se exileze într-o leprozerie, 
continuă Constance. Din când în când, îmi trimite, prin 
leproşii aflaţi în trecere, misive pe care trebuie să le 
citesc fără să le ating. A jurat că va continua să-mi scrie 
cât va avea destule degete ca să ţină pana... Din acest 
motiv fac pelerinajul. Ca sfântul să-l ajute pe soţul meu 
să rămână măcar aşa, să putem cel puţin să comunicăm 
prin scris... E tot ce ne-a mai rămas. Singurul lucru care 
mă mai ţine în viaţă. Mesajele lui... Mesajele cu scrisul 
din ce în ce mai stângaci. 

Işi lipi faţa de umărul lui Marion şi încercă să plângă 
în tăcere, înăbuşindu-şi suspinele. Tânăra îi mângâie 
uşor capul. Era o femeie foarte frumoasă pe care 
durerea începea s-o ofilească şi a cărei tinereţe dispărea 
mai repede decât ar fi trebuit. 

— Nu cer nici măcar un miracol, spuse Constance de 
Hurault. Doar timp... puţin timp. 

Suferinta ei risipi în cele din urmă ostilitatea 
celorlalţi pelerini. Işi spuseră pe rând motivele pentru 
care hotărâseră să ajungă la sanctuarul sfântului. Având 
în vedere duritatea excepţională a traseului impus de 
Malestrazza, foarte puţini mergeau pentru ei înşişi. Cei 
mai mulţi se aflau acolo pentru o fiinţă dragă sau pentru 
că le fusese impus prin contract să aleagă calea cea mai 
aspră. Acesta era îndeosebi cazul lui Jehan, un tânăr 
meşter de vitralii, care călătorea cu lada lui de geamuri 
colorate. 

— Trebuie să repar vitraliul lăcaşului din Venzome, 
explică el. Am luat cu mine tot ce trebuie ca să dreg 
imaginea sfântului spartă de o furtună. Stăpânul meu 
speră astfel să se vindece de o paralizie a picioarelor 
care pune stăpânire pe el şi îl va forţa curând să nu se 
mai dea jos din pat. 

Se exprima cu un accent ciudat ce nu mai fusese 
niciodată auzit în regiune. Era roşcat, plin de pistrui şi 
destul de drăguţ. Fiind rugat să-şi arate comoara, el 
deschise lada mare pe care o ducea în spate, prinsă cu 


două curele din piele, şi făcu să strălucească în soare 
pentagoanele roşii şi albastre ca nişte pietre preţioase. 
Pelerinii se extaziară de frumuseţea lor. Tânărul era 
amuzant şi se străduia să facă pe cuceritorul pe lângă 
femei. 

Malestrazza puse capăt flecărelilor. Dacă vor 
continua astfel, bombăni el, nu vor mai ajunge niciodată 
la sălaşul Saraires înainte de căderea nopţii şi vor trebui 
să doarmă agätati de coasta muntelui, în bătaia 
vântului. 

— Pe mine nu mă deranjează, sunt obişnuit, conchise 
el. Dar cred că ar fi cam greu pentru voi, mai ales după 
o singură zi de mers. 

— Flăcăul ăsta n-are niciun pic de milă pentru bietii 
de noi, bombăni Mahaut. Ai zice că ţine neapărat să ne 
facă să nu mergem mai departe. 


Coloana se puse din nou în mişcare. Marion se 
întorsese în şaretă şi se apucase iar de lucru. 
Zdruncinăturile îi îngreunau munca; asta o supără, 
deoarece se temea de o mişcare inabilă care s-o facă 
ridicolă în faţa călugărilor. Andresis, arcaşul, bombănea 
în mustäti, înjurând calul care fornăia. Tânăra băgase de 
seamă că bărbatul îi evita privirea şi se prefăcea că n-o 
aude când îi vorbea. Probabil îl înfuria faptul că fusese 
pus sub comanda unei femei! 

Urcuşul era greu, iar Marion se văzu obligată să 
coboare de mai multe ori ca să uşureze sareta. li auzi pe 
câţiva pelerini insultând-o printre dinţi, deoarece se 
temeau, că blocul de piatră s-ar putea rostogoli brusc 
din şaretă, strivindu-i. 

Cântecele din depărtare nu se mai auzeau. 

„Cei dinaintea noastră au ajuns deja la primul sălaş, 
îşi spuse Marion. Le-au fost spălate picioarele şi li s-a 
servit vin cald. Când va veni şi rândul nostru, probabil 
că nu va mai rămâne nimic de mâncare. Toate saltelele 


bune vor fi ocupate şi va trebui să ne mulţumim cu 
câteva braţe de fân uscat.” 

Apoi nu se mai gândi. Căldura, vântul şi oboseala îi 
goliseră mintea. Se mulţumi să meargă cu paşi mici 
alături de şaretă, încercând să-şi ferească gleznele de 
roţile mari cu cercuri din fier. 

Ajunseră pe culmea celei de a doua creste şi o 
porniră în jos. Cerul se acoperea de nori. Toţi aveau 
picioarele fierbinţi ca focul şi gambele frânte. Cei care 
oftaseră usurati pornind pe pantă în jos înţeleseră 
curând că o coborâre nu era nici ea o plimbare de 
plăcere, deoarece cel mai mic pas greşit te putea face să 
te rostogolesti în adâncul unei prăpăstii. 

În sfârşit, silueta sălaşului se contura undeva jos. 
Marion putu astfel să evalueze amploarea ocolului făcut 
de Malestrazza. Se lăsase noaptea şi drumul era pustiu. 
Clădirea, foarte simplă, era formată dintr-un zid 
prevăzut cu o mulţime de nişe, ca o hulubărie. In aceste 
alveole, călugării puneau pâinea pe care pelerinii o 
şterpeleau în treacăt. De cele mai multe ori, aceste 
adăposturi nu erau deloc confortabile. Pelerinii se 
îngrămădeau în poduri pe saltele proaste sau direct în 
fân. Înghesuiala era atât de mare, încât dormeau cu 
nasul în fundul vecinului. 

În curte se afla o fântână. Pelerinii dădură fuga să-şi 
potolească setea. 

Un călugăr ieşi în pragul clădirii. 

— Aţi sosit foarte târziu, spuse el. Nu mai avem supă 
şi pâine a mai rămas tare puţină, dar aţi ales calea cea 
mai grea, iar această nouă încercare se va adăuga celor 
prin care ati trecut, câştigând astfel bunăvoința 
sfântului. 

Andresis, arcaşul, trânti o înjurătură. Călugărul mai 
spuse că dormitoarele comune erau pline; vor trebui să 
doarmă în şură, pe paie. 

Marion îşi dădu seama că îi clănţăneau dinţii de frig. 
Mahaut şi ceilalţi dăduseră fuga spre nişe să ia ultimul 


codru de pâine. Tânăra o ajută pe Constance de Hurault, 
care nu se mai ţinea pe picioare. 

— Vom împărţi ce am în traistă, nu-ți fie teamă, îi 
sopti ea. 

— Mulţumesc, mulţumesc mult, răspunse doamna cu 
ochii trişti. În cursul ultimei leghe am crezut că voi 
muri. Mi-e teamă că nu sunt destul de puternică să merg 
mai departe, şi totuşi trebuie... trebuie pentru cel pe 
care îl iubesc. 

Marion o duse la şură. Un felinar vechi, agitat de 
vânt, arunca o lumină slabă peste o grămadă de paie cu 
miros înţepător. Sculptorita spera să nu fie plin de 
insecte cum se întâmpla deseori în astfel de locuri. 
Fiecare îşi făcu un culcuş fără să discute. În seara aceea 
toţi aveau să doarmă bustean. 

Marion o ajută pe doamna Constance să urce pe 
grămada de fân şi se aşeză lângă ea, ca să se 
încălzească una pe cealaltă şi să se apere astfel de frig. 
Picioarele baroanei erau pline de sânge, în pofida 
cârpelor cu care avusese grijă să le înfăşoare. Încercând 
să le curețe, Marion îşi dădu seama de fragilitatea 
frumoasei doamne de Hurault. Corpul ei era la fel de 
gingaş ca al căprioarelor hăituite prea mult timp, care în 
cele din urmă se prăbuşesc în mijlocul unui luminiş, 
resemnându-se să aştepte haita ce o va sfâşia. 

— Mâine urci în şaretă, lângă mine, şopti Marion. 

— Nu, nu, răspunse Constance, cu o voce speriată. 
Ar însemna să trişez. Eşti bună, îţi mulţumesc, dar nu 
înţelegi... Trebuie să sufăr, e singura şansă pe care o am 
de a mai salva ceva din iubirea care mă leagă de soţul 
meu. Scrisorile... Le ştiu pe de rost, ţi le voi recita... 
Sunt foarte frumoase. 

— Trebuie totuşi să laşi timp rănilor să se 
cicatrizeze, bombăni Marion. 

— Ceilalţi mă vor uri şi mai mult, spuse baroana. 
Întotdeauna m-au ţinut la distanţă... Dacă te 
încăpăţânezi să-mi vii în ajutor, vei fi şi tu ostracizată. 


Sculptorita nu răspunse. Deschise traista pregătită 
de Azael şi improviză un bandaj cu pomadă. Trebuia să 
facă totul pe bâjbâite. Constance de Hurault adormi mai 
înainte să termine. 

Când să se întindă în fân, Marion auzi nechezatul 
unui cal. Animalul se agita în curte, sforăind şi trăgând 
de căpăstru. Îngrijorată, tânăra îşi dădu drumul să 
alunece de pe grămada de fân ca să vadă ce se 
întâmplase. Îl găsi pe Andresis încercând să domolească 
animalul. 

— La naiba! bombăni arcaşul. Nu ştiu ce-are. Cum 
s-a lăsat noaptea, s-a făcut rău. Uită-te la el! M-ar muşca 
dacă aş încerca să-i ating botul. Nu mai înţeleg nimic. 
Nu mai e acelaşi. Ai zice că e un cal sălbatic. 

Marion se  încruntă. Nechezatul bidiviului se 
repercuta din pisc în pisc, iar ecourile te făceau să crezi 
că îl acompaniau alţi zece cai, ascunşi în munţi, care îi 
răspundeau. 

„De ce zece? auzi în capul ei o voce răutăcioasă. Trei 
ar fi destul. Patru ajung pentru sfârtecarea unui 
condamnat... sau a unei călătoare imprudente care îşi 
bagă nasul unde nu-i fierbe oala.” 

Marion ar fi vrut să-şi ascundă nervozitatea, dar i se 
păru că Andresis era la fel de încordat. 

— Nu-mi place deloc asta, spuse bătrânul soldat. Nu 
e normal. Sau poate că sunt lupi în împrejurimi. 

„Lupi, îşi spuse Marion. Lupi sau demoni...” 


VIII 


Marion visă urât toată noaptea. Se trezi de câteva 
ori, convinsă că auzise zgomot de copite. Se ridicase în 
capul oaselor şi scrutase întunericul, tremurând la 
gândul că se vor ivi caii negri ai supliciului Sfântului 
Gaudemon. Acuzaţiile delirante ale fratelui Guillaume o 
obsedau. Şi-i imagina pe călugări, complici lui Satan, 
alegând din fiecare grup de pelerini o victimă de 
sacrificat. Neputând să readoarmă, se lăsă să alunece 
jos de pe grămada de fân. Se duse să bea apă de la 
fântână, dar era atât de frig, încât se refugie în biserică. 
Trecu pragul şi încremeni: singurul vitraliu din zidul de 
deasupra altarului reprezenta supliciul lui Gaudemon în 
arenă, iar cei patru cai făceau un salt înainte ca să-i 
smulgă membrele. Primii zori inundau mozaicul din 
sticlă colorată, astfel încât o lumină de sânge se revărsa 
în naos. Caii, imensi, sălbatici, fuseseră reprezentaţi 
mult mai mari, părând mult mai înalţi decât turnurile. 
Cabrati, cu coada bătând aerul, aveai impresia că se 
pregăteau să calce în picioare spectatorii îngrămădiţi pe 
gradene. Din obisnuintä, Marion îşi făcu semnul crucii şi 
îngenunche pe dale, dar nu simţi nici cea mai mică uşu- 
rare. Era greu să te rogi sub privirea barbară a bidiviilor 
furioşi. Prezenţa cuiva alături de ea o făcu să se ridice. 
Văzu un călugăr cu un codru de pâine în mână. I-l dădu, 
zâmbind. Marion îl identifică după miniaturile codexului 
rutelor învăţat pe de rost: era fratele Benoît. li 


recunoştea nasul turtit şi alunita mare de pe obrazul 
drept. 

— Ţine, îi spuse călugărul. Ştiu că n-ai luat nimic 
ieri-seară. Mănâncă să capeti puteri. Tu şi tovaräsii tăi 
de drum aţi ales calea cea mai îngustă. Puţini vor fi cei 
aleşi. Mă voi ruga pentru tine. Puţini acceptă să îndure 
încercările pe care vi le impuneti. 

După tristeţea din privirea lui, Marion înţelese că 
mulţi vor muri pe drum. 

După ce începu să mănânce, tânăra îşi dădu seama 
că era înfometată. 


După ce terminară de mâncat supa, o porniră la 
drum. Deşi dormiseră toată noaptea, pelerinii erau traşi 
la faţă. Cei din alte grupuri, care aleseseră calea 
normală, se feriseră să intre în vorbă cu ei, ca şi cum 
acei pelerini extenuati i-ar fi împiedicat să fie cu cugetul 
împăcat. 

— Uită-te la ei, plimbäretii! exclamă grasa Mahaut, 
scuturându-şi paiele lipite de haine. După mutra lor, se 
vede bine că n-au depus niciun efort. Nu vor primi nimic 
de la sfânt, se ştie dinainte! 

Femeia îi lua în zeflemea, răutăcioasă. Marion nu 
spuse nimic. Se îndreptă spre şaretă. Mahaut o prinse 
din urmă. 

— Ar trebui să n-o mai cocoloşeşti pe baroană, 
mormăi ea. E o plângăreaţă. Merg cu ea de săptămâni 
întregi, şi în fiecare seară, lângă foc, ne împuia capul cu 
povestea bărbatului ei care se face fărâme. Şi, dacă vrei 
să ştii, nici măcar nu-i adevărat. Doar o poveste de 
stârnit mila. N-ai înţeles că voia să urce în şareta ta? 

Marion nu avu timp să răspundă, deoarece călugării 
adunau pelerinii pentru binecuvântare. 

Îndată ce rugăciunea luă sfârşit, Malestrazza dădu 
semnalul de plecare. Cei care cântau şi cei care se 
pregăteau să sufere îşi întoarseră spatele, apucând 
fiecare pe alt drum. 


Ziua se anunţă de la început dificilă. Poteca se 
întindea printr-un pustiu de stânci ascuţite care îţi 
rupeau genunchii. 

Contrar spuselor grasei Mahaut, Constance de 
Hurault refuză să urce în şaretă şi se încăpăţâna să 
escaladeze coasta muntelui cramponată de toiag, cu faţa 
tresărindu-i din cauza junghiurilor din picioarele rănite. 

Primii purtători intrară în acţiune, propunându-şi 
serviciile celor care se poticneau. Fie le luau bagajele, 
fie îl săltau pe pelerinul epuizat în spatele lor şi 
mergeau astfel mai departe, cu faţa stacojie de efort. 
Venele deveneau proeminente la tâmple, ca nişte râme. 
Pentru aceste servicii primeau, evident, bani sau 
mâncare şi vin. 

La prima oprire, Marion urcă pe o stâncă mare, 
încercând să desluşească peisajul din jur. Ceaţa care 
stăruia în defileuri te împiedica să vezi foarte departe, 
dar, preţ de o clipă, avu iluzia că surprinsese nişte 
siluete care se ascundeau. Cineva îi urmărea... 

Se gândi imediat la tâlhari şi vru să-l prevină pe 
Malestrazza, apoi îşi aminti că trebuia să se ferească de 
el. Miji ochii şi scrută labirintul de stânci care se 
întindea în vale. Cine putea să-i urmărească? Şi de ce se 
ascundeau? Dar deja nu mai era sigură că văzuse ceva! 

Nişte siluete, nişte umbre... lăsându-se pe vine în 
scobiturile muntelui. 

Sări jos si se apropie de bătrânul arcas. 

— Cineva se ţine după noi, şopti ea. 

— Ştiu, frumoaso, răspunse Andresis, prefăcându-se 
că examinează copitele calului. l-am reperat. Am 
urechea fină de soldat. li trădează cea mai uşoară 
rostogolire de pietre. 

— Tâlhari? întrebă Marion. 

Arcasul se strâmbă neîncrezător. 

— Nu ştiu. Dar calul e prea nervos. Uite cum 
tremură. Hoţii nu produc acest efect asupra animalelor. 


Numai mirosul lupilor provoacă o astfel de reacţie la 
animalele domestice. 

„Lupi sau demoni...”, îşi spuse Marion. 

— Să fim atenţi, îi recomandă ea. 

— O să-mi scot arcul şi tolba cu săgeți, răspunse 
Andresis. Bate vântul, dar am mâna încă destul de 
sigură ca să străpung câţiva. 

Malestrazza nu părea să fi observat nimic. Era greu 
de admis. 

Marion trăgea acum cu urechea, străduindu-se să 
detecteze surpärile suspecte care trădau înaintarea 
urmăritorilor. Nişte bandiți şi-ar fi dat atâta osteneală să 
atace un grup de pelerini păduchioşi? 

„Cei dinaintea noastră, care merg pe drumul 
bătătorit de alţii, ar fi fost mai uşor de încercuit”, îşi 
spuse ea. Căută privirea lui Malestrazza. Dar călăuza se 
tinea deoparte, putin sociabilă. Nu făcea nimic ca să 
alunge monotonia cu poveşti sau anecdote. Ba chiar ai fi 
zis că îi făcea plăcere să instaureze o tăcere pe care 
nimeni nu îndrăznea s-o tulbure. Avea ceva de călugăr 
sihastru. 

„Un răspopit?”, se întrebă tânăra. Era agasată de 
faptul că îi făcea plăcere să privească cu atenţie profilul 
călăuzei, să tragă cu ochiul la umflătura coapselor sub 
pânza pantalonilor scurţi şi bufanti. Nu se numärase 
niciodată printre cele care se chiorăsc la bărbaţi şi 
chicotesc prosteste. li displăcea faptul că descoperea în 
adâncul pântecelui un imbold cu care nu era obişnuită. 

— Acolo sus! şopti deodată Andresis pe un ton 
alarmat. Eretii. 

Marion ridică imediat capul. Păsările se roteau în aer 
deasupra piscului stâncos. Sosirea pelerinilor le stricase 
festinul şi îşi manifestau nemulţumirea. 

— Un stârv, profetiză arcaşul. Dacă vântul n-ar sufla 
atât de tare, am simţi deja duhoarea. 

Grăbiră instinctiv pasul. Marion trecu în faţa calului 
ca să ajungă la Malestrazza. Sus, descoperiră vreo zece 


capre moarte, culcate pe stâncă. Ereţii începuseră să le 
smulgă pielea, dar nu prezentau nici-o urmă de gheare 
sau de dinţi. 

„Nu le-au omorât lupii, constată Marion. Le-ar fi 
desfăcut burta ca să le devoreze măruntaiele.” 

Se aplecă să examineze animalele al căror gât părea 
îndoit în mod ciudat, ca şi cum le-ar fi fost strivite 
vertebrele. 

„S-ar zice că au fost spânzurate, îşi spuse ea. E 
absurd.” 

Căută fără să vrea umbra unei spânzurători, dar nu 
găsi nimic. În oraş, se întâmpla să fie condamnate la 
ardere pe rug animale suspectate a fi posedate. Un 
măgar, o vacă, dacă îşi răniseră proprietarii, puteau fi 
astfel judecate pentru crima de vrăjitorie şi infestare 
demonică. Totuşi, aici, în vârful muntelui, o astfel de 
execuţie era puţin plauzibilă. Când se ridică, îl văzu pe 
Malestrazza în genunchi lângă corpul unui băiat - 
probabil păstorul. Nu fusese cruțat. Zäcea pe spate, 
spaima îi albise părul ca unui bătrân şi gâtul lui rupt era 
indiciul unei mâini de om. Mâna asasinului care îl 
sugrumase pe el şi întreaga turmă. 

— Cine a făcut asta? întrebă ea. Cine poate fi atât de 
nebun ca să asasineze un păstor şi animalele lui? 

— Muntele e periculos, răspunse călăuza cu 
jumătate de glas. E bântuit... 

— De demoni? 

Malestrazza îşi retinu un zâmbet ironic. 

— Nu ştiu nimic de demoni, nu i-am întâlnit 
niciodată, spuse el. Dar printre aceste stânci dau 
târcoale fiinţe ciudate. Pelerini care şi-au pierdut mintea 
din cauza greutăților drumului. Rătăcesc pe piscuri, 
trăiesc ca trogloditii. Unii au devenit oameni sălbatici, 
ca nişte animale. 

— De ce? 

— Se spune că, pe măsură ce te apropii de moaştele 
Sfântului Gaudemon, spiritele rele se agită în sufletul 


celor care sunt posedati. Oameni pe care îi credeai 
normali îşi dezvăluie brusc pornirile lor desfrânate. 
Masca le cade şi iese la lumină adevărata lor natură. 
Viciile pe care le ţineau ascunse sunt văzute de toţi. 
Astfel desparte sfântul grâul de neghină. Impulsurile pe 
care credeai că le poţi ţine ascunse te domină brusc şi 
nu te mai poţi preface. Bărbatul îşi dezvăluie aplecarea 
spre sodomie; femeia vicioasă e obsedată de un singur 
gând: să se împreuneze cu toţi bărbaţii prezenţi. 

— Iar cel care se visa asasin începe să asasineze. 

— Da, aşa se întâmplă. Am constatat asta de 
nenumărate ori. Repet: mastile cad. Îţi vei da seama. La 
focul de tabără, pelerinii încetează treptat să spună 
aceleaşi poveşti stupide, preferă să se spovedească 
public... Răul iese din ei, aşa cum o transpiratie bună 
scoate febra din corp. la seama, dacă ai ceva de ascuns. 
Vei fi forţată să vorbeşti... Nu te vei putea împotrivi. 
Ceva te va împinge să faci asta, o putere care ne 
depăşeşte. Şi dacă te opui, dacă te încăpăţânezi să 
ascunzi, îţi pierzi minţile. Începi să bântui înălțimile 
muntelui ca bietul dement care l-a asasinat pe acest 
păstor. : 

Marion se strădui să-şi ascundă tulburarea. In 
spatele ei, pelerinii ascultau cu capul în jos. 

— Ceea ce am spus e valabil pentru toţi, insistă 
Malestrazza. Drumul vă va purifica. Dacă, de ruşine, 
ţineţi răul în voi, veţi deveni monştri. 

Andresis, ca un vechi soldat pe care cadavrele nu-l 
mai impresionau de mult timp, se lăsă în genunchi lângă 
păstor. 

— Nu-i bătrân, spuse el. Cel care a făcut asta încă 
mai bântuie pe-aici. 

Se ridică şi adăugă: 

— Caprele n-au intrat în putrefacție, ar fi o prostie să 
lăsăm să se piardă o carne atât de bună. 

Drept urmare, scoase cuțitul şi începu să ia de la 
fiecare capră partea cea mai bună. 


Pelerinii hotărâră să acopere cu pietre corpul 
neînsufleţit al păstorului, astfel încât să formeze un fel 
de tumulus care să-l protejeze de păsări şi de animalele 
sălbatice. Malestrazza îi lăsă fără să-şi spună părerea. 

Marion rămăsese tulburată de dezvăluirile călăuzei. 
Mai ales de ceea ce spusese despre viciile ascunse care 
ieşeau la suprafaţă. Se întrebă ce defecte va scoate 
sfântul la lumină în ceea ce o privea pe ea. 

„Şi dacă asta e cauza pentru care pelerinii dispar? se 
întrebă ea. Dacă nu erau îndeajuns de puternici ca să-şi 
mărturisească greşelile şi să se dezică de ele?” 

Poate că îşi pierdeau toţi judecata şi începeau să 
rătăcească prin munţi, fără să-şi mai amintească nimic 
din viaţa lor. 

„Ceea ce i s-a întâmplat şi fratelui Guillaume, îşi 
spuse ea. A vrut să înăbuşe viciile care clocoteau în el, 
iar dementa a pus stăpânire pe judecata lui. Şi sora mea 
Yolande... Ce ştiam noi despre secretele ascunse în 
adâncul inimii surâzătoarei Yolande?” 

Bărbaţi, femei sălbatice, spusese  Malestrazza, 
locuind în grote, trăind ca animalele... 

Marion privi în jur. Şi dacă Yolande era acolo chiar 
în acest moment şi se uita la ea pe ascuns? O Yolande 
murdară şi duhnind de miros, goală şi nebună, care 
nu-şi mai cunoştea nici numele de botez. 

— S-o ştergem de-aici, spuse Andresis. Caprele 
moarte sperie calul. 

De data asta, nimeni nu insistă pentru prelungirea 
opririi. 

Drumul defileului era aproape plan, mersul devenind 
mai uşor. Ceaţa nu se ridica; vizibilitatea nu trecea de o 
sută de coti. 

— E păcat că suntem atât de aproape de Dumnezeu 
şi că nu putem contempla măreţia creaţiei Sale, se 
tângui o femeie. 

— Probabil că Domnul a considerat mai nimerit să te 
scutească să cazi pradă ametelii, răspunse Malestrazza, 


fără să întoarcă deloc capul. De o parte şi de alta a 
acestei cărări se află doi versanţi abrupți care duc direct 
în vale. Uitaţi-vă bine pe unde cälcati, dacă nu vreţi să 
cädeti ca o pasăre în zbor străpunsă de săgeată. 


Marion rămase vigilentă întreaga zi. Deseori, lăsa 
lucrul ca să privească în urmă. Scruta ceata cu teama de 
a zări siluete amenințătoare conturându-se printre 
rotocoale. 

„Pelerinajul nebunilor, îşi spuse ea. Ne urmăresc şi 
aşteaptă momentul în care să ne îmbrâncească în gol.” 

Îşi imagina o armată formată din foşti pelerini care 
părăsiseră drumul înainte de a fi ajuns la sanctuar. Toţi 
cei cărora viciile ascunse le distruseseră judecata... 
Oare stăteau acolo, la pândă? Invidiosi, foarte hotărâți 
să-i împiedice pe cei care voiau să îngenuncheze în faţa 
moaştelor sfântului? Se gândea cu teamă că îi va vedea 
năpustindu-se asupra lor urlând. Cu Yolande în fruntea 
lor. O Yolande cu mintea pierdută, părul plin de noroi, 
goală-puşcă... 

Îi veni destul de greu să se concentreze asupra 
lucrului. Zdruncinăturile o încurcau rău de tot. Se temea 
să nu strice piatra. Mai rău, i se părea că faţa sfântului, 
în prima eboşă, prezenta o oarecare asemănare cu 
Malestrazza. Dar ea nu avea nicio vină, mâinile o 
trădaseră sau era o simplă coincidenţă. 

Undeva, în depărtare, într-o altă lume, la un sălaş al 
Domnului bătea clopotul de vecernie. Cerul era roşu, iar 
ceața, care nu se ridicase, părea că se îmbibă de sânge. 
Apăru deodată un cătun, format din trei cocioabe 
agätate de coasta muntelui. Marion văzuse în codex şi 
ştia că era Pâturiaux. Acolo trăia o familie de cocosati, 
exilați de bunăvoie pe înălţimi ca să scape de răutatea 
oamenilor din oraş. Erau foarte cunoscuţi pentru 
ospitalitatea lor. 

— Nu e nevoie să ajungem prea devreme, spuse 
Malestrazza. Nu vom găsi pe nimeni. Trebuie să-i 


aşteptăm să aducă acasă animalele. Când vor fi aici, veţi 
putea spera la o bucată de brânză, dacă cei dinaintea 
noastră nu i-au jefuit deja. 

— Asta e riscul când treci în urma atâtor inşi, 
bombăni Mahaut, pe care oboseala o făcea răutăcioasă. 

Se opriră, cu picioarele cuprinse parcă de flăcări şi 
spatele frânt. 

„Nu vom avea timp să ajungem la sălaşul Vauldoire, 
îşi spuse Marion, rememorându-şi itinerarul pe care îl 
învățase pe de rost. Ori cocosatii din Pâturiaux ne 
găzduiesc în noaptea asta, ori va trebui să dormim într-o 
scobitură a stâncilor, sub ameninţarea lupilor.” 

Aşteptară. Transpiratia li se usca pe umeri şi 
cläntäneau din dinţi. In sfârşit, dintre stânci apărură 
câteva siluete: cocosatii se întorceau la masă. Abia se 
vedeau. 

— Dacă mai aşteptăm mult, o să ne rupem gâtul în 
întuneric! izbucni Mahaut. 

Lui Marion îi era puţin ruşine să se invite astfel la 
acei oameni sărmani care, evident, supravietuiau cu 
greu. Malestrazza dădu semnalul de plecare. El o luă 
înainte ca să vorbească cu păstorii. 


— Dumnezeule mare! exclamă Constance. Cred că 
aceşti nefericiti s-au săturat de câţi pelerini au văzut 
cerşind la fereastra lor. Ar avea dreptul să arunce cu 
pietre în noi. 

— Aş vrea s-o văd şi pe asta! izbucni Mahaut. Dacă 
arată în halul ăsta, înseamnă că au păcate grele de 
ispăşit. Dau de pomană pelerinilor ca să-şi asigure un 
loc în rai. 

Porniră spre cătun. Cocioabele păreau nişte animale 
ghemuite care se înghesuiau una în cealaltă ca să se 
ferească de vânt. Cocosatii nu traseră deloc chiote de 
bucurie la apariţia acelei cohorte de cerşetori. Le oferiră 
totuşi pelerinilor o oală cu o zeamă chioară în care se 


zăreau câteva legume, apoi le deschiseră uşile unei şuri 
unde puteau să-şi petreacă noaptea. 

— Să nu laşi calul afară, spuse cel care părea şeful 
comunităţii. Animalele l-ar lua cu ele. 

Avea un accent atât de pronunţat, încât abia îi 
înţelegeai vorbele. 

— Care animale? întrebă Marion. 

— Licornii, răspunse cocoşatul. Când răsare luna, 
încep să necheze, iar calul tău va pleca cu ei, ca să se 
împerecheze. Pe urmă, licornii îl vor împinge în gol. 

Marion nu îndrăzni să-l contrazică. Munţii nu erau 
habitatul natural al cailor şi i se părea greu de admis că 
o herghelie sălbatică putea să galopeze în acel pustiu de 
stânci. 

Îşi făcu fiecare culcuşul lui şi, după ce uşile se 
închiseră, toţi adormiră. Totuşi, în cursul nopţii, Marion 
se trezi din cauza mişcărilor nervoase ale calului. 
Animalul trăgea de căpăstru şi sforăia puternic pe nări. 
Tânăra se întoarse pe o parte. Avu impresia că aude un 
zgomot de copite în faţa uşilor închise, apoi un nechezat 
răsună în noapte, care îl înfiora brusc pe bidiviu. 

„Licornii, îşi spuse ea. Au venit după el.” 


IX 


În zori, cocosatii deschiseră uşile surei. Două femei 
aduceau o oală cu zeamă fierbinte şi o bucată de pâine 
cenuşie. 

— Nu sunt deloc pläcuti la vedere, comentă Mahaut. 
Nu ştiu dacă ai băgat de seamă, dar nu sunt în stare să 
privească pe cineva în ochi. 

— Din cauza infirmitätii, replică Marion, agasată. 

— Frumos pretext, n-am ce zice! exclamă Mahaut. 

Marion se simţea stânjenită. Îi era ruşine că primea 
pomană din partea unor oameni mai săraci decât ea şi i 
se părea că e o hoaţă sau unul dintre acei seniori care, 
în cursul unei partide de vânătoare, se invită la un şerb 
să-i bea vinul, să-i golească strachina şi să-i hărţuiască 
nevasta. Simti o mare uşurare când porniră din nou la 
drum. 


Ca să-şi alunge nervozitatea, Marion reîncepu să 
cioplească blocul de piatră. Dar uneltele n-o ascultau şi 
faţa sfântului amintea din ce în ce mai mult de cea a lui 
Malestrazza. Aruncă o cârpă peste chipul neterminat şi 
se apucă de restul corpului. Ca întotdeauna, când era 
vorba de o reprezentare a lui Gaudemon, mâinile şi 
picioarele trebuiau să fie detaşabile. Era o convenţie 
respectată de toţi sculptorii. În timpul ceremoniilor, ele 
trebuiau să poată fi despărțite de trunchi, apoi să fie 
puse la loc, ca să simbolizeze miracolul care avusese loc 
demult în arenă. Dificultatea consta în forarea unui 


sistem de îmbinare eficient, care să asigure un echilibru 
perfect statuii după recompunerea ei. Marion era 
preocupată de această realizare dificilă. Tremura la 
gândul că Gaudemon „al ei” ar fi putut să se năruie în 
mijlocul slujbei, împrăştiindu-şi mâinile pe altar. Cu 
siguranţă că s-ar fi considerat o prevestire rea. 

Când desprinse primul braţ de corpul statuii, avu 
brusc un presentiment rău. I se păru că făcea ceva rău. 
Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Mahaut îi strigă: 

— În locul tău, mi-ar fi frică să repet gesturile 
călăului care l-a mutilat pe sfânt. 

Degetele tinerei se crispară pe unelte. Strânse din 
dinţi şi îşi continuă treaba. În timp ce delimita conturul 
mâinilor, în minte îi apăru imaginea vânătăilor 
imprimate pe gâtul bietului păstor. Alungă această 
amintire şi lovi şi mai tare cu ciocanul. 

Ziua trecu fără incidente. Când Marion îşi îndreptă 
umerii osteniti, soarele scäpata deja. Avea pe buze gust 
de piatră şi palmele o ardeau. Detaşase cele două braţe. 
Acum mai trebuia să le finiseze. 

Din păcate, contrar a ceea ce se aşteptau pelerinii, 
Malestrazza nu apucă spre vale. 

— Există o grotă, la o jumătate de leghe de aici, îi 
anunţă el. Acolo ne vom petrece noaptea. Nu e bine să 
vă obişnuiţi cu luxul din dormitoarele comune ale 
sălaşelor Domnului. În felul ăsta, dormind ca urşii, vi se 
îngroaşă şoriciul şi vi se înalţă sufletul! 

Nimeni nu îndrăzni să protesteze, deoarece îşi 
rostise tirada pe un ton tăios, plin de răutate. Trebuia să 
te conformezi ordinelor lui. Ceaţa învăluia creasta, în 
curând nu s-ar mai fi văzut nici la zece paşi. Marion se 
temea că acest ecran de fum alb va permite 
urmăritorilor să se apropie de coloană. Calul pufnea din 
nou, ca şi cum ar fi detectat o ameninţare. Merseră 
astfel până la grotă. N 

— Nu-mi place ceața asta, bombăni Mahaut. In 
tinutul meu, asta e deghizarea preferată a spiriduşilor. 


Dacă vrem să nu suferim din cauza farselor lor, trebuie 
să aşezăm jucării pentru ei în pragul caselor. De cele 
mai multe ori, sunt de ajuns nişte stegulete din pânză 
colorată ca să le alunge răutatea. Se distrează cu ele 
toată noaptea şi nu se mai gândesc să facă rău. 

Toţi se ghemuiră în grotă, în timp ce Malestrazza 
aprindea un foc de tabără în pragul adăpostului, ca să 
ţină la distanţă eventualii prădători. Mahaut se uita la 
mâinile din piatră cioplite grosolan, care zăceau de o 
parte şi de alta a statuii lui Gaudemon. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marion, iritată de 
această insistenţă. 

— N-ar trebui să le laşi aşa, murmură grăsana. Mă 
tot gândesc la semnele acelea negre de pe gâtul 
ciobănaşului. Se vedea bine, după urma degetelor, că un 
om a făcut asta, nu un maxilar de lup. 

Marion vru să-i spună să tacă. La ce bun să 
răscolească lucrurile? 

— Mâinile de piatră, continuă Mahaut, cât timp nu 
sunt binecuvântate de un preot, pot să intre în 
stăpânirea diavolului, care le-ar mişca aşa cum vrea el. 
Ar trebui să le legi. 

— Să le leg? 

— Da. Spiritelor rele le place să se strecoare în ceea 
ce le-ar putea servi drept corp, e lucru cunoscut. 

Văzându-i pe pelerini adunându-se în jurul grăsanei 
Mahaut, Marion hotărî să pună capăt discuţiei. „Dacă 
asta poate să te liniştească!”, îşi spuse ea, oftând. Apoi 
legă cu o funie cele două mâini. Bănuia că Mahaut o 
persecuta pentru că n-o invitase să urce în şaretă. Ce-ar 
zice dacă ar observa că faţa sfântului semăna cu cea a 
lui Malestrazza? 

„Trebuie să rezolv asta, îşi spuse Marion. Să 
corectez nasul, gura...” 

Uşor de spus, greu de făcut! O mişcare greşită ar fi 
putut să desfigureze imaginea şi s-o facă inutilizabilă. 


Mâncară în tăcere carnea caprelor sugrumate luată 
de Andresis. Femeile ciuguliră doar, obsedate de 
amintirea ciobănaşului cu gâtul învineţit. 

— Miroase a ambuscadă, bombăni bătrânul arcaş, 
aşezându-se pe pământ. Ştiu ce spun. Am luptat destul 
ca să miros că se pune la cale ceva necurat. Suntem 
urmăriţi, suntem pândiţi. Stau lipiti de fundul nostru ca 
o haită de lupi care ezită să treacă la atac. 

Scosese din ladă un arc din lemn de tisă şi tolba 
plină cu săgeți. 

— Sägetile au fost binecuvântate de preoţi, spuse el 
cu un aer grav. Vor distruge demonii. 

Marion ar fi vrut să fie la fel de convinsă ca el. 

În pofida temerilor, noaptea se dovedi liniştită. De 
fiecare dată când se trezea, Marion se uita spre foc ca 
să-l vadă pe Malestrazza, nemişcat la intrarea în grotă. 
Acel diavol de om chiar nu dormea niciodată? 

Îl visă. Un vis rusinos care îi făcu pântecele să 
tresalte de un spasm plăcut. Işi muşcă buzele, 
rugându-se cerului ca Mahaut să nu fi auzit-o gemând. 

A doua zi, Marion vru să retuşeze faţa statuii, dar nu 
reuşi. Degetele păreau legate de o vrajă, iar fiecare 
nouă lovitură de daltă nu făcea decât să accentueze 
asemănarea sfântului cu Malestrazza. Dacă Mahaut ar fi 
descoperit asta, le-ar fi spus imediat şi celorlalţi şi ar fi 
strigat că era o blasfemie. Trebuia să n-o lase să se 
apropie de şaretă şi să ţină chipul lui „Gaudemon” 
acoperit în permanenţă. Trebuia să vadă în asta una 
dintre primele manifestări ale blestemului care îi lovea 
pe pelerinii a căror inimă nu avea puritatea cerută? Cu 
cât se apropia mai mult de sanctuar, în minte îi veneau 
din ce în ce mai multe gânduri stranii, pofte 
necunoscute şi de care se crezuse până atunci eliberată. 
I se făcu frică. Partea ei întunecată începuse să iasă la 
suprafaţă? 


În sfârşit, ajunseseră la sălaşul de la Vauldoire, 
căruia codexul îi lăuda clopotniţa frumoasă, căzută pe 
spate de pelerinii veniţi din nordul Franţei. „Sunetul, 
spunea cartea, îi ghidează pe pelerini când aceştia se 
rătăcesc în ceaţă, lucru frecvent la această altitudine.” 

Potrivit cărţii rutelor, sălaşul era întreţinut de fratele 
Gilbert, un călugăr care păşise pe Pământul Sfânt şi 
fusese învins de sarazini. O miniatură îl reprezenta cu o 
cicatrice mare pe faţă. 

Femeilor le era teamă de el, pe nedrept, deoarece 
era un om de o mare bunătate. Marion era hotărâtă ca 
de data asta să reziste oboselii şi să obţină răspunsurile 
pe care le aştepta despre sora ei. 

Din nefericire, lucrurile nu se petrecură aşa cum 
spera. Gilbert, văzând piatra cioplită, urcă în şaretă şi 
dădu la o parte cârpa aşezată pe faţa sfântului, 
dezvelind trăsăturile lui Malestrazza. Marion crezu că 
moare de ruşine şi simţi cum roşeşte. Călugărul nu făcu 
niciun comentariu, dar strânse din maxilare. 

— Cred că ar fi bine să stăm puţin de vorbă, îi spuse 
el, făcându-i semn să-l urmeze mai departe de grup. 

Tânăra se supuse. 

Gilbert merse până la marginea prăpastiei, acolo 
unde muntele cobora vertiginos. Ceaţa care urca din 
abisul de piatră ascundea valea. Te simţeai izolat de 
lume. 

— Îmi amintesc foarte bine feţele oamenilor, spuse 
călugărul. Pe aici se perindă multă lume şi cred că acum 
doi ani a trecut pe aici sora ta. Semeni mult cu ea. Mai 
adineauri, când ai coborât din şaretă, am crezut că s-a 
întors ea şi mi-a fost teamă. 

— Teamă? întrebă mirată Marion. 

Gilbert ridică spre ea chipul marcat de cicatrice. 

— Da, murmură el. Probabil că nu ştii, dar a devenit 
rea. Celor care o însoțeau începuseră să le fie teamă de 
ea. Drumul produce acest efect asupra sufletelor 
chinuite. Elanurile lor ascunse ies la suprafaţă. E ca un 


fel de mâl care urcă de la fundul unui iaz ca să tulbure 
apa. Probabil că ţi s-a mai spus. 

— Da, recunoscu Marion, cu inima cât un purice. 

— Yolande era ca o apă limpede care ascundea mult 
mâl. Când apa s-a tulburat, a devenit mocirloasă, din 
care n-ar fi băut nici animalul cel mai însetat. Sora ta 
ascundea multe păcate în sufletul ei. Pe măsură ce se 
apropia de mormântul Sfântului Gaudemon, această 
parte rea o domina. Sfântul dorea să se debaraseze de 
ea, dar ea nu voia. A vrut s-o spovedesc, am implorat-o 
să se elibereze de demoni... Din păcate, s-a încăpățânat 
să mintă. Mi-a răspuns cu zâmbetul şi ochii ei limpezi, 
mi-a mărturisit păcate neînsemnate, şi ştiam că minte. 
Simt lucrurile astea. Am văzut-o căzând în propria-i 
capcană. A refuzat mâna de ajutor pe care i-am întins-o. 
Am obiceiul să cercetez sufletele şi am ghicit ce se 
ascundea sub chipul ei frumos. Era ca acele bălți unde 
trebuie să te fereşti să tulburi prea mult apa şi să bei 
doar de la suprafaţă, cufundând numai un pic mâna. 

Călugărul făcu câţiva paşi, mergând pe marginea 
prăpastiei. Pietrele scârtâiau şi se rostogoleau sub 
picioarele lui. Marion văzu că privea în gol, ca halucinat, 
de parcă imaginea surorii sale Yolande îl mai obseda 
încă. Se întrebă dacă nu cumva fratele Gilbert simtise 
pentru sora ei altceva decât un interes pur religios... 

— Ce-a făcut? întrebă ea. S-a comportat 
necuviincios? 

Călugărul lăsă capul în jos. 

— Nu, şopti el. Era ceva mai subtil. Un fel de 
maladie vicleană. O lascivitate a corpului care se trăda 
până şi în felul cum îşi împreuna mâinile ca să se roage. 
Era atinsă de putreziciune. Într-o noapte, am surprins-o 
goală în capelă... a pretins apoi că a făcut asta în somn, 
dar cred că a făcut-o ca să profaneze. Tovaräsii ei de 
drum mi-au spus, la spovedanie, că fructele duse la gură 
se înnegreau când înfigea dinţii în ele. Când am înţeles 
că era pierdută, i-am poruncit să facă penitenţă, să se 


flageleze. I-am dat o târsână, dar mi-a râs în nas. Un 
pelerin mi-a spus că o auzise vorbind în somn. Murmura 
lucruri oribile despre familia ei... Îşi acuza tatăl că o 
fortase să se împreuneze cu ea. Pretindea că sora ei, 
adică tu, se deda cu supunere acestor practici... 

— Nu-i adevărat! izbucni Marion. 

Călugărul ridică mâinile s-o liniştească. 

— Nu te speria, spuse el. Ştiu că demonul e regele 
mincinoşilor. Important e că nutrea gânduri murdare şi 
că aceste gânduri au ajuns s-o domine, până când şi-a 
pierdut controlul. Cei din vale spun tot felul de lucruri 
despre dispariţii, îşi imaginează întâmplări nebunesti. In 
realitate, nimeni nu-i atacă pe pelerini, iar dacă dispar 
în natură, o fac de bunăvoie, pentru că aşa au hotărât. 
Sfântul Gaudemon îi pune la încercare pe pelerini. Nu 
toţi înving capcanele lui. Dacă însă cad în ele, devin 
propriii lor călăi. Asta s-a întâmplat şi cu fratele 
Guillaume. Gândurile lui rele l-au făcut să-şi piardă 
judecata, şi-a părăsit turma şi a început să rătăcească 
prin munţi, vociferând blasfemii. Vedea legiuni de 
demoni alergând pe urmele lui, dar demonii erau în el, 
numai în el. Lucrul ăsta se întâmplă deseori, de aceea 
mulţi pelerini renunţă la Gaudemon şi merg să se roage 
la sfinţi mai putin exigenti, mai blânzi. Gaudemon îi 
triază: pe cei consideraţi suspecți îi pune la încercare. 
Sper să nu faci aceleaşi greşeli ca sora ta. 

— Aţi revăzut-o? întrebă Marion. 

Fratele Gilbert lăsă ochi în jos, stânjenit. 

— Da, şopti el în cele din urmă. Alerga pe creste, în 
fruntea unei cete de bieti nebuni. Era pe jumătate goală, 
înfăşurată în zdrente. Câţiva păstori mi-au spus că se 
împreunează toţi în sabaturi scârnave în nopţile cu lună 
plină. Se comportă ca nişte păgâni, implorând divinităţi 
naive. Se spune că sora ta, ca să conducă ceata, a fost 
nevoită să se împerecheze cu un lup şi să primească în 
ea sămânţa animalului. Păstorilor le e teamă de ea, dar 
îmi dau seama că îi şi fascinează. 


Marion îşi făcu semnul crucii. Sângele îi pulsa cu 
putere la tâmple. Dezorientată, încerca să şi-o 
imagineze pe Yolande lupoaică feroce bântuind 
piscurile. 

„Poate că ne-a urmărit toată ziua! îşi spuse Marion. 
M-a recunoscut şi speră să mă tragă după ea.” 

— Trebuie să te aştepţi să treci prin aceeaşi luptă 
interioară mortală, spuse apăsat fratele Gilbert. 
Tovarăşii tăi de drum se vor schimba si ei. Defectele se 
vor accentua. Glumetul va deveni răutăcios, avarul se va 
transforma în hoţ, cocheta, în târfă... 

— Ce trebuie făcut pentru a scăpa de acest blestem? 
întrebă Marion. 

— Să mărturiseşti public, fără să ascunzi nimic, 
răspunse călugărul. Să te aşezi în genunchi aici, pe 
marginea prăpastiei, când se ivesc zorii, şi să strigi din 
toate puterile lucrurile care te chinuiesc. Să spargi 
buboiul mai înainte ca puroiul să infecteze materia 
spirituală, să arunci tot răul afară, să-l scuipi ca pe un 
venin. Să nu-ţi fie teamă să-ţi rosteşti cu glas tare 
gândurile spurcate, să te eliberezi de ele strigându-le în 
gol. Ştii că în felul ăsta s-a format muntele? Păcatele 
strigate de pelerini se preschimbă în piatră tot ricoşând 
ecou după ecou. Devenite bolovani, se rostogolesc pe 
pante, adăugându-se celorlalte. Călcăm peste un munte 
de păcate, de netrebnicii, de gânduri abjecte pe care 
puterea divină le-a metamorfozat în blocuri de cremene. 
De aceea unele sunt mai negre şi mai grele decât altele. 
O piatră, un păcat... 

Se aplecă să ia de jos o piatră colturoasä. 

— Priveşte, spuse el, întinzând-o tinerei Marion. Ce 
era înainte de a se pietrifica? O mărturisire de adulter, 
de atingeri obscene... un plan criminal? Nu putem şti. 
Important este că, expulzând-o afară din suflet, cel care 
o purta s-a eliberat şi a putut să-şi continue drumul în 
pace. 


— Nu putem face nimic ca s-o ajutăm pe Yolande? 
întrebă Marion. 

— Nu, răspunse oftând Gilbert. E prea târziu, dar tu 
te poţi salva. Vreau să te gândeşti în noaptea asta. Simt 
că în mintea ta clocotesc gânduri sumbre. Mărturisirea 
publică din zori este singura şansă pe care o ai ca să 
scapi de ele. Dacă o respingi, cum a făcut sora ta, nu vei 
ajunge niciodată la capătul călătoriei. Şi se vor găsi 
câţiva povestitori de tavernă ca să răspândească zvonul 
că demonii au tâsnit din tenebre ca să te ia cu ei. 

Călugărul puse piatra în mâna tinerei Marion. O 
forţă să închidă degetele şi strânse tare, până când 
asperităţile granitului intrară în mâinile ei. 

— Tu şi tovarăşii tăi de drum mai aveţi o şansă, 
spuse el. Dar timpul trece. Diavolul nu doarme. 

Fratele Gilbert făcu semnul binecuvântării şi se 
îndepărtă, lăsând-o pe Marion pe marginea prăpastiei. 
Le va spune acelaşi lucru şi celorlalţi? 

Fără să vrea, tânăra se uită în hăul de la picioarele 
ei. Îngrămădirea de pietre negre, lucind de rouă, i se 
păru ostilă. Oare chiar erau păcate preschimbate în 
pietre de voinţa divină? Nu îndrăznea să creadă. 
Contrar părinţilor, avusese întotdeauna o atitudine 
ciudată de expectativă în faţa religiei. Nu ştia de ce... 
Poate pentru că preoţii aveau obiceiul să le considere 
inferioare pe femei, iar ea, aproape fără să vrea, 
hotărâse să ducă împotriva lor un război mocnit, printr-o 
strategie de rezistenţă pasivă pe care nimeni nu o 
descoperise până în acel moment. 

Oare fratele Gilbert avusese privirea mai 
pătrunzătoare decât ceilalţi? 

Păşi pe marginea genunii, printre rotocoalele de 
ceaţă care îi umezeau hainele. Dezvăluirile călugărului 
despre Yolande o puseseră pe gânduri, dar nu le 
respingea. In realitate, nu ştia mare lucru despre sora 
ei. Intr-o familie, toţi puteau trăi laolaltă ani de zile şi să 
rămână străini unul faţă de altul. Sarcinile gospodăriei 


umpleau orele, iar seara erai prea obosit ca să faci 
confidente. În plus, Yolande, beneficiind de statutul ei 
de soră mai mare, o tratase întotdeauna ca pe mezina 
familiei, cu o bunăvoință ursuză, dar distantă de femeie 
tânără care nu are timp de pierdut cu puştoaicele. 

„Era foarte  secretoasă, îşi spuse Marion. Cu 
zâmbetul ei şi ochii limpezi care descurajau întrebările.” 

O mască angelică, ar fi spus fratele Gilbert. 
Întotdeauna se prefăcuse supusă voinţei părinţilor, fără 
să se împotrivească hotărârilor pe care le luau în 
privinţa ei. Nu se opusese nici când fusese logodită cu 
Antonin... 

„Mereu zâmbitoare, îşi repetă Marion. Modestie, 
supusenie.” 

Oare nu fusese doar o mască întreţinută cu mare 
grijă? Tânăra recunoştea că nu putea să răspundă. Nu 
ştia mai multe nici în privinţa părinţilor ei. Nu făceau 
confidente. Odată, când Marion începuse să-i facă o 
mărturisire mamei sale, aceasta îi replicase brusc: „Fata 
mea, astea sunt lucruri pe care le păstrezi pentru 
duhovnic. Nu e cuviincios să le discute între ei membrii 
familiei. Aşa că taci, pentru că mă jenează îngrozitor. Ar 
trebui să-ţi fie ruşine că ţi-ai dat drumul la gură aşa, 
fără sfială”. 

lar despre tatăl ei, Marion ştia că nu-i plăcea să le 

vorbească femeilor, considerându-le „prea grele de 
cap”. 
Deodată simţi şfichiul puternic al vântului. Se trase 
înapoi şi căută refugiu în sălaşul Domnului. Mirosul de 
pâine caldă o făcu să saliveze. Andresis, Mahaut, Jehan, 
meşterul de vitralii, şi doamna Constance se aşezaseră 
deja la masă în faţa unui bol cu zeamă şi o bucată de 
brânză moale. Când Marion se aşeză alături de baroana 
cu zâmbet trist, Mahaut îi aruncă o privire lipsită de 
simpatie. 

— Călugărul ţi-a vorbit despre confesiunea publică? 
întrebă deodată Constance de Hurault, şoptind la 


urechea sculptoritei. Mi-a prezentat-o ca pe o încercare 
obligatorie dacă vrem să continuăm drumul fără să 
suportăm... neplăceri. E... e cumplit de jenant. Nu ştiu 
dacă sunt în stare. 

Faţa ei trăda o tulburare profundă pe care încerca 
s-o ascundă tovarăşilor de drum. Işi fărâmiţa bucata de 
pâine fără să-şi dea seama ce face. 

— Märturisirea publică nu m-a tulburat niciodată, 
spuse cu voce tare Mahaut. E ca o spălare bună cu lesie, 
te curăţă şi pe urmă eşti alb ca neaua. Dar sufletul meu 
e foarte simplu. 

— Nu prea mă încântă gândul de a mărturisi porcării 
în faţa tuturor, mormăi Jehan, meşterul de vitralii. Dar 
dacă e cum spune călugărul - ori asta, ori transformarea 
în animal -, atunci n-am de ales. Pe urmă nu trebuie 
nimeni să-mi poarte pică dacă voi mărturisi gânduri 
ciudate despre tovarăşii de drum. 

Andresis rânji. Îi anunţă că el nu va face nicio 
mărturisire. Îl forţaseră să devină animal cu mult timp 
în urmă, punându-i o secure în mâini, pe când abia 
împlinise cincisprezece ani. În privinţa asta nu se temea 
de nimic. 

După masă, merseră la slujbă. Fratele Gilbert ţinu o 
predică ciudată şi îngrijorătoare despre necesitatea de a 
alunga diavolul care dormea în fiecare pelerin. El le 
explică faptul că această dublură, acum abia puţin mai 
mare ca un fetus de câteva săptămâni, se va mări până 
la sfâşierea pântecelui celor care îl adăpostiseră. 

— Mâine, în zori, spuse apăsat fratele Gilbert, va 
trebui să numiţi oroarea din voi. Trebuie s-o scuipati în 
prăpastie. Dumnezeu o va schimba în piatră ca s-o 
tintuiascä de pământ şi să nu vă mai bântuie. Dacă însă 
veţi tăcea, nu veţi ajunge niciodată la capătul călătoriei. 

După ce ascultară aceste cuvinte teribile, pelerinii 
porniră spre dormitoarele comune. Aici, bărbaţii erau 
despărțiți de femei. După cum se spunea în codexul 
rutelor, un călugăr veghea în pragul fiecărei săli, pentru 


ca tovarăşii de călătorie să nu se dedea unor îmbrăţişări 
vinovate! Oboseala drumului nu reuşea să vină de hac 
tuturor. 

Marion nu reuşea să adoarmă. Lângă ea, Constance 
de Hurault se agită pe saltea, apoi începu să plângă. 


X 


Fratele Gilbert îi trezi pe toţi în zori. Le spuse că 
vrea să le audă mărturisirea înainte de a celebra slujba. 

Cu privirea rătăcită, frânti de oboseală şi de somnul 
agitat, pelerinii ieşiră din sălaşul Domnului. Nu toţi se 
apropiară de prăpastie. Cei care refuzau mărturisirea 
publică stăteau retrasi, cu ochii în jos, legănându-se de 
pe un picior pe altul, jenati. 

— E ultima şansă ce vi se oferă ca să scäpati de 
roadele putrede din sufletul vostru, răcni Gilbert, 
pierzându-şi brusc amabilitatea. Nu înţelegeţi că încerc 
să vă protejez? 

Îi măsură cu privirea pe cei care ezitau, sperând să 
le forţeze hotărârea, dar toţi se speriară şi se dădură 
înapoi ca şi cum prăpastia ar fi vrut să îi tragă spre ea. 
Călugărul oftă cu tristeţe şi se apropie de hău. Marion, 
Constance, Mahaut şi tânărul Jehan se aşezaseră deja în 
genunchi, pe pietrişul care le rănea picioarele. 

Marion se străduia să nu privească în jos; i se părea 
că va ameti si va fi atrasă spre abis. 

— Haide! răcni Gilbert. Scuipaţi pietrele negre care 
vă umplu sufletul şi fac ascensiunea anevoioasă. Veţi 
deveni mai usori, nu veţi mai fi momeli pentru demon. 

Constance vorbi prima. Lacrimile din timpul nopţii o 
buhăiseră la faţă, schimonosindu-i frumusețea 
patriciană si alungându-i semetia care îi îngheţa 
trăsăturile. 


— Am minţit, bâigui ea. Mi-e ruşine. De la începutul 
pelerinajului îmi mint tovarăşii de drum şi pe mine 
însămi. Nu sunt o soţie iubitoare... De când s-a 
îmbolnăvit de lepră, am oroare de soţul meu. L-am iubit 
la nebunie, e adevărat, şi plecarea lui în cruciadă a fost 
pentru mine o mare suferinţă, dar boala lui m-a făcut 
rea. Eram... eram îngrozită la gândul că mă voi 
îmbolnăvi şi eu, astfel că am răsuflat uşurată când l-am 
văzut retrăgându-se de bunăvoie într-o leprozerie. 

Gemu şi îşi ascunse faţa în mâini. Plângea din nou. 
Marion o surprinse revoltată pe grasa Mahaut schitând 
un zâmbet. 

— N-am putut face altfel, spuse Constance, oftând. 
Mă înspăimânta... Noaptea eram chinuită de coşmaruri, 
îl vedeam devenind bucățele... pierzându-şi degetele pe 
când mă mângâia... O, Doamne, cât e de nedrept! Aş fi 
vrut din tot sufletul să fiu o soţie admirabilă, să-l susţin 
în nenorocirea lui. Am avut gânduri meschine. Mă 
temeam să nu fiu si eu desfigurată, să-mi pierd 
frumuseţea... Ore întregi căutam pe corpul meu semnele 
bolii. Fugeam din castel ca să mă spăl în pârâiaşul din 
apropiere. Când a plecat, am cerut să-i fie arse toate 
lucrurile. Hainele, cărţile... şi m-am simţit plină de 
bucurie. În sfârşit, scăpasem de teamă. Totuşi, această 
uşurare a fost de scurtă durată. Am înţeles repede că el 
sperase să-l însoțesc la leprozerie. Unele soţii fac asta... 
Eu nu eram în stare. Nu îndrăznise să mă roage şi tre- 
muram de teamă, în ultimele zile, să nu facă asta. 

Marion o asculta, cu inima strânsă. Cuvintele 
baroanei îşi luau zborul în ceaţă şi se pierdeau în ecouri 
îndepărtate, care se repercutau din pisc în pisc, astfel 
încât aveai impresia că zece femei se acuzau în acelaşi 
timp de păcate identice. : 

Curajul baroanei îi inspira admiraţie. Işi puse în 
gând să facă la fel când îi va veni rândul. 

— Pe urmă, continuă Constance, pe urmă, m-a 
cuprins teama că voi primi scrisori de la leprozerie. Un 


călugăr lepros le lăsa sub o piatră, în faţa podului mobil. 
Trimiteam un servitor cu mănuşi de piele ca să le ia. Sau 
o fată de la bucătărie, cu un cleşte. Nimeni nu voia să le 
atingă. Ne închipuiam acele misive impregnate de 
miasmele bolii. Porunceam să fie puse pe dale, în faţa 
şemineului, şi le citeam fără să le ating. Uneori, chiar 
îmi tineam respiraţia sau îmi protejam gura, nasul, cu o 
pânză. Scrisorile acelea... mă înspăimântau... Erau 
parcă nişte fâşii de piele infectată trimise de acolo, din 
acel loc oribil plin de stârvuri vii. Mi se întâmpla să visez 
că acele pergamente proveneau chiar de la corpul 
soţului meu, că şi le smulgea de pe piept sau de pe 
abdomen ca să scrie pe ele. Abia dacă citeam trei 
rânduri, că le şi aruncam în foc. 

Constance ridică încet capul şi privi cerul. 

— Mi-e ruşine, repetă ea. Dumnezeu ştie totuşi cât 
de mult mi-am iubit soţul... dar boala... boala... 

Inchise ochii şi luptă ca să-şi reţină hohotele de 
plâns. Marion simţi lacrimile rostogolindu-se din colţul 
pleoapelor. 

— De aceea am plecat în pelerinaj, conchise 
Constance de Hurault. Ca să-mi ispăşesc laşitatea. 
Vreau să obţin iertarea, să redevin demnă de soţul meu, 
să fiu în stare să-l susţin. 

— E bine, fiica mea, o aprobă fratele Gilbert. Trebuia 
să scuipi otrava asta. Rămânând cu acest abces, 
deveneai o pradă uşoară pentru demon. 

Veni rândul tinerei Marion să vorbească. Exaltată de 
exemplul baroanei, hotărî să mărturisească totul cu 
aceeaşi sinceritate. Cuvintele îi ieşiră din gură fără 
măcar să fie conştientă că le rostea. Voia să-şi uşureze şi 
ea sufletul, să atragă toate şansele de partea ei. Işi 
mărturisi toate gândurile vinovate, dorinţa de a simţi 
atingerile lui Malestrazza şi de a se împreuna cu el. 
După ce rosti aceste cuvinte, îşi dădu seama că mersese 
prea departe şi păli la faţă. I se părea că aude chicoteli 
în spatele ei. 


„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Nu voi mai putea 
niciodată să mă uit în ochii călăuzei fără să mă fac roşie 
la faţă ca racul.” 

Îşi blestemă dorinţa bruscă de sinceritate. De ce 
cedase acestui impuls? Ca s-o imite pe baroană? 

Ciuda ei deveni şi mai mare când auzi mărturisirea 
grăsanei Mahaut, care se mulţumi să recunoască păcate 
insignifiante: avea uneori pică pe fiul ei infirm că o 
constrângea, pe ea, grasă şi greoaie, să traverseze tot 
regatul. Jehan, meşterul de vitralii, spunea că îl 
bombănea deseori pe Sfântul Gaudemon pentru că îl 
obliga să ducă în spate o ladă atât de grea şi că de 
câteva ori fusese gata să însceneze un accident ca să 
arunce bucăţile de geam colorat într-o prăpastie. 

Ceilalţi pelerini mărturisiră păcate anodine, copiate 
unul după altul, care se rezumau, din cauza oboselii, la o 
anumită ranchiună fată de Sfântul Gaudemon. Nimic 
nou. 

Gilbert îi felicită pentru sinceritatea lor şi îi invită la 
slujbă. Constance şi Marion se ridicară ultimele. Cu 
genunchii zdreliti, priviră amândouă la prăpastia din 
faţa lor. Oare păcatele aruncate de ele se 
transformaseră în noi pietre? 

„Toţi se vor uita acum la mine ca la o cätea în 
călduri, îşi spuse Marion. O târfă. Călăuza va avea 
motive să-şi ceară dreptul...” 

Ba nu! Ce-şi închipuia ea? Cu siguranţă că frumosul 
Malestrazza era obişnuit cu acest fel de dorinţe pe care 
le stârnea. Fratele Guillaume, din cuşca lui, îi explicase 
că toţi pelerinii visau să-l „cunoască” în sensul biblic al 
termenului. 

„Am fost forţată să vorbesc, îşi spuse ea. Dacă aş fi 
minţit prin omisiune, aş fi atras nenorocirea asupra 
pelerinilor.” 

— Ai fost curajoasă, murmură Constance, fără să 
ridice ochii. Mărturisirea te va pune într-o poziţie 
ingrată. Prostii nu te vor cruța. 


— M-ai impresionat, murmură Marion. Am vrut să te 
imit. 

Baroana râse cu amărăciune. 

— Ei bine, draga mea, să sperăm că lipsa noastră de 
pudoare ne va proteja măcar contra demonilor! 

Marion îşi lăsă privirea să rătăcească printre 
rotocoalele de ceaţă, îşi spunea, fără să vrea, că vorbele 
ei, în loc să se preschimbe în pietre, continuau să zboare 
spre vale, spre oraş... Oare vor exploda în ecouri 
înjositoare deasupra casei părinţilor ei? Gândul acesta o 
făcu să se înfioreze. Si le imagina deja pe vecine 
strâmbându-se de râs. ,l-auziti! ar fi răcnit hamalii şi 
studenţii. Marion o îndeamnă pe călăuza pelerinilor să 
i-o tragă pe la spate! Ce nevoie avea, putoarea, să urce 
la dracu'n praznic? Ce, aici nu găsea ştremelege 
frumoase şi vârtoase?” 

Constance o prinse de mână. 

— Haide, ne aşteaptă la slujbă, spuse ea. Când vom 
intra în biserică, să ţii capul drept, să nu te uiţi în jos. 
Spune-ti că toţi ascund aceleaşi secrete, că suferă de 
răni la fel ca ale noastre. Fratele Gilbert, care le cere 
atât de insistent celorlalţi să facă mărturisiri, ar face 
bine, după părerea mea, să fie mai vorbäret când se află 
în faţa muntelui. Am auzit ieri cu câtă pasiune evoca 
amintirea surorii tale. 

Intrară si îngenuncheară pentru binecuvântare. 
Ceilalţi şuşoteau în spatele lor, chicoteau, iar călugărul 
se văzu obligat să le ceară să tacă. Malestrazza nu se 
vedea nicăieri. Obişnuia să se roage în singurătate? 

După slujbă, se adunară cu toţii în trapeză pentru 
gustarea de dinaintea plecării. 

— Mă simt mai bine pentru că am vorbit, murmură 
Constance. Sunt la fel de murdară ca înainte, dar 
această mizerie a ieşit din corpul meu şi s-a depus pe 
piele. Pot acum să sper că sudoarea efortului mi-o va 
îndepărta de pe mine. Chiar dacă pentru asta va trebui 
să mărşăluiesc până îmi voi da duhul. 


— Îţi înţeleg dezgustul, e omenesc, spuse Marion. 

— Tocmai asta e problema, răspunse Constance, 
oftând. Mă întreb uneori dacă nu cumva religia vrea 
tocmai să ucidă în noi tot ce e omenesc. Exigentele ei nu 
tin cont de inimă, se adresează doar minţii. A fost 
concepută de oameni duri care nu iubeau femeile. Mi se 
pare că vorbeşte mult de iubire fără să fi simţit vreodată 
cu adevărat aşa ceva. 

Marion o imploră să tacă. Nu era momentul să fie 
acuzate de erezie! Totuşi, era ceva adevăr în vorbele 
baroanei, iar tânăra rămase cu impresia neplăcută că 
fusese înşelată de fratele Gilbert. In afară de ea şi de 
Constance de Hurault, nimeni nu riscase cu adevărat 
prin mărturisirea lui. 

„Am avut naivitatea de a fi cinstită, îşi spuse 
sculptorita. Şi o să plătesc pentru asta.” 

Malestrazza dădu semnalul de plecare. Auzise el 
dezvăluirea făcută de Marion? Fără îndoială. Totuşi, nu 
se lăuda cu asta şi părea la fel de distant ca de obicei. 
Mahaut însă şuşotea şi chicotea tot timpul, 
bucurându-se că această mărturisire inabilă îi furniza un 
motiv de bârfă inepuizabil. Furioasă, Marion urcă în 
şaretă şi luă sculele. Cu câteva lovituri bine aplicate, 
tânăra metamorfoză fizionomia statuii, făcând-o să-şi 
piardă asemănarea cu ghidul lor. 

„Am fost proastă, îşi spuse ea. Dar, de când urcăm 
pe munte, toţi ne comportăm în mod ciudat.” 

Lucră întreaga zi, chinuindu-şi palmele şi muşchii, 
simțind în ceafă privirea bărbaţilor care sontâcäiau în 
urma şaretei. Ştia ce gândeau: „Uite o puicuţă care ar 
trebui călcată. Care dintre noi va lua iniţiativa? Ne-o va 
lăsa nouă Malestrazza?” 

Gândurile lor parcă îi ardeau umerii. Le simţea 
alunecând de-a lungul coloanei, spre şale, spre fese. 
Murea de ruşine, dar nu se putea abtine să nu arunce 
câte o privire scurtă spre Malestrazza, care mergea în 
frunte. 


„Dacă vine la mine diseară, când vom dormi în 
scobitura vreunei stânci, cum voi reacţiona? se întrebă 
ea. Voi avea curajul să-l resping?” 

Nu ştia. 

„Dacă accept, toată lumea va şti că m-a avut. Şi ar fi 
în stare să mă facă să tip de plăcere, doar ca să mă 
umilească mai mult, ca toţi să audă şi să ştie că mă 
posedă.” 

Işi spuse că bărbatul avea gânduri urâte, ca să-i 
apară josnic, sperând astfel să scape de atracţia 
exercitată asupra ei. 

„Ce proastă sunt! îşi spuse ea, strângând în mâini 
uneltele. Nu-ţi face iluzii, că nici măcar nu exişti pentru 
el. Probabil că îi e lehamite de ardorile astea feminine 
pe care le suportă la fiecare pelerinaj.” 

I se părea că e o novice care murea de iubire pentru 
duhovnicul ei. Putea cineva să fie chiar atât de idiot? 

La primul popas, Constance se aşeză lângă ea. 

— Nu-ţi face sânge rău, îi spuse ea. Dorinţa nu are 
nimic murdar. Nu trebuie să-i asculti pe preoţi care le 
recomandă soţilor să nu se iubească. Eu însămi am fost 
foarte fericită în braţele soţului meu. Îmi plac jocurile 
aşternutului, nu ascund asta. Corpul şi mâinile lui mă 
scoteau din minţi. Castitatea impusă de plecarea lui în 
cruciadă a fost pentru mine o încercare cumplită. Îmi 
lipseau nopţile noastre... aveam tot felul de vise, 
tânjeam după el. Din nefericire, când s-a întors, nu 
putea să mă mai atingă. Şi alte femei au păţit la fel. 
Lepra e o boală obişnuită în acele ţinuturi îndepărtate. 

Apoi cobori glasul şi repetă ceea ce spusese 
dimineaţă, enumerând micile lasitäti de care se făcuse 
vinovată, dezgustul josnic, teama de contagiune, dorinţa 
de a fugi. 

— li iubeam prea mult corpul ca să suport cum se 
degrada, spuse ea, oftând. Am început să urăsc, şi pe el, 
şi cruciada. Treburi de bărbat! O capcană pusă la punct 
de preoţi ca să-i îndepărteze pe seniori de sfera puterii. 


O jucărioară de ademenit copiii. Spunem cuvinte mari, 
discutăm de recucerirea mormântului lui Hristos, dar, în 
realitate, e vorba doar de pradă şi de distracţia 
războiului. Bărbaţii se plictisesc când nu mai au arme în 
mână. 

Apoi se scutură, părând că se trezeşte la realitate. 

— Dacă îl doreşti atât de mult, trage-l după o stâncă 
şi ia de la el toată plăcerea pe care ţi-o poate da, fără 
remuşcări. Viaţa e tare scurtă. 

Marion dădu din cap. Nu era convinsă că lucrurile 
erau atât de simple. 

Când ajunseră din nou pe linia piscului, Marion avu 
un presentiment ciudat. Ceaţa colcăia de forme 
amenințătoare, vântul aducea mii de murmure. 
Surpările de pietre se înmulţeau ca şi cum o armată se 
deplasa paralel cu coloana pelerinilor. Calul devenise 
nervos. 

Deodată, din ceaţă se iviră siluete cu glugi pe cap. 
Agitau bâte ghintuite, arme simple, dar redutabile în 
mâinile celui care ştia să le folosească. Bidiviul se cabră 
şi puţin lipsi să nu arunce şareta în hău. Piatra alunecă 
pe scândura ei, gata s-o strivească pe Marion. 

— Stati pe loc! răcni cel care comanda trupa. Sunt 
fratele Denunzio şi actionez în numele lui Jome le Noir, 
din Sfânta Inchiziţie. Am misiunea să fac ordine pe 
drumul pelerinajelor. 

Îşi dădu gluga pe spate, arătându-şi faţa ciupită de 
vărsat, dinţii ştirbi din cauza pâinii cu cocoloaşe tari ca 
piatra. Oamenii lui, în număr de şase, se deplasară în 
aşa fel încât să-i încercuiască pe Malestrazza şi pe 
primii pelerini, tăindu-le calea. Bâtele ghintuite vizau 
inima prin hainele ude de transpiratie. Denunzio se 
ducea de la unul la altul, privindu-i pe pelerini cu o 
insistenţă halucinată. Din când în când, atingea un nas, 
o ureche, vrând parcă să se asigure că nu era o mască 
de ceară. 


— Pe acest drum se petrec lucruri ciudate, mormăi 
el. N-ati văzut nimic? 

Putea; rasa lui, rigidă din cauza jegului, ar fi putut să 
stea singură în picioare. 

— Lucruri rele, continuă el. Umblă diavolii si 
sugrumă oameni nevinovaţi. 

Malestrazza catadicsi să-i spună că, într-adevăr, 
găsiseră un păstor asasinat în acest fel, cu două zile în 
urmă. 

Denunzio nu-l mai asculta însă, fiind foarte interesat 
de acele obiecte votive pe care pelerinii le purtau fie în 
jurul gâtului, fie în bandulieră. Mâini din lemn, 
majoritatea cioplite de Marion. 

— Mâini, spuse el cu o voce şuierată. lar mâini. Sunt 
prea multe pe drumul ăsta. 

Apoi se apropie de şaretă şi tresări când descoperi 
membrele din piatră sculptate de Marion. Tânăra se 
văzu obligată să-i arate ordinul de misiune scris de 
Diodore cel Bătrân ca să-l convingă că nu era vorba 
despre o acţiune satanică. 

Cu o duritate intolerabilă, călugărul o prinse pe 
Marion de mâini şi o forţă să-i arate palmele, ca şi cum 
acolo s-ar fi putut găsi semnul unei crime. 

— Prea mici, constată el cu regret. Prea subţiri. 

Apoi se întoarse spre ceilalţi şi spuse: 

— Avem desenul mâinilor asasinului, luat după gâtul 
victimelor. Suferă de o anumită deformare a falangelor 
care îl va trăda când îl vom întâlni. Aliniaţi-vă! Arătaţi-vă 
mâinile! 

Acum striga. Venele îi deveniseră proeminente la 
tâmple. Pe obraji, barba se străduia să crească între 
cicatricele lăsate de vărsat. Dacă n-ar fi fost tonsura, ai 
fi zis că e un tâlhar. Fără îndoială că era unul dintre 
acele suflete înfierbântate cărora religia le conferea 
prea des libertatea să-şi cultive exaltarea dincolo de 
limita rezonabilă. 


— Tu, nu, nici tu, nici tu, bâigui el, trecând de la 
unul la altul. 

Mâinile lui Andresis, fostul arcaş, îl făcură un 
moment să ezite din cauza nodozităţilor provocate de 
reumatism care le deformau contururile. Le examină 
mai cu atenţie. Marion interveni şi îi spuse că fostul 
soldat lucra pentru congregația Sfântului Gaudemon. 
Aceste cuvinte stârniră o exclamatie ironică din partea 
lui Denunzio. 

— Şi tu, fato, crezi că asta e o recomandare valabilă? 
Stăpânul meu, Jome le Noir, a introdus o cerere de 
examinare care ar putea duce la contestarea sfinteniei 
lui Gaudemon. Ştii că martirul tău are un trecut 
încărcat? Magician, necromant, spagirist, plămădea 
aur... Se spune că a lucrat în casele de îmbălsămat ale 
ultimilor faraoni. Ce să crezi despre un om care trăia 
printre cadavre? 

Se înfierbânta. Marion lăsă ochii în jos. Deodată, tot 
ceea ce făcuse i se păru monstruos. Încercând să 
şteargă trăsăturile lui  Malestrazza, îi  conferise 
sculpturii sale o fizionomie demonică, ce nu-i scăpă lui 
Denunzio. Acolo, în partea din spate a şaretei, nu mai 
zăcea un sfânt creştin, în stare de eboşă, ci un idol 
barbar, un totem cum adorau probabil canibalii în ţările 
populate de căpcăuni, care se întindeau dincolo de 
frontierele lumii cunoscute. O astfel de greşeală putea 
s-o coste viaţa, să facă din pelerini adepţii unei divinităţi 
diabolice, un avatar al lui Baphomet. Templierii 
pieriseră pentru asta. 

— Gaudemon, Gaudemon, repetă Denunzio pe un ton 
ironic. Vă aşteaptă acolo, nu? Dincolo de munţi. Osă vă 
prosternati în faţa membrelor lui, manifestându-vă astfel 
supunerea faţă de acest magician... 

Continua să întoarcă palmele pelerinilor, să le 
sucească degetele, să se enerveze pentru că nu găsea 
ceea ce căuta. 


— Dacă ati fi cu adevărat buni creştini, ati simţi 
mirosul de pucioasă care pluteşte peste aceşti munţi! 
răcni el. Fiara e aici, dă târcoale. Aşteaptă să vă tragă în 
sarabanda ei, iar celor care vor refuza s-o urmeze le va 
suci gâtul. Aşa procedează. Aşa dispar pelerinii, pentru 
că sunt prea laşi ca să prefere moartea damnatiunii. 

Deodată, păru speriat că vorbise atât de tare şi 
cobori glasul. Se uită peste umăr, ca şi cum s-ar fi temut 
de o ambuscadă. 

— Bieţi oameni, spuse el, oftând, după ce se linişti. 
Nu ştiţi unde puneţi piciorul. Sunteţi conştienţi cum 
arätati cu mâinile astea agätate de gât? În locul vostru, 
mi-ar fi teamă ca nu cumva puterile rele să pună 
stăpânire pe aceste obiecte votive şi să le dea viaţă, 
împingându-le să vă stranguleze! 

Pelerinii se uitară unul la altul, înspăimântați. 

— Aceste mâini, insistă Denunzio, seamănă prea 
mult cu nişte mâini adevărate. Mai adineauri, prin 
ceaţă, am crezut că se apropie de mine o hoardă de 
barbari, purtând la gât trofee oribile luate de la 
cadavrele duşmanilor lor. 

În mod instinctiv, pelerinii îşi scoaseră de la gât 
obiectele sculptate şi le aruncară jos. Călugărul puse un 
genunchi în pământ să le examineze mai îndeaproape. 
Marion se temea că va identifica marca de fabricaţie pe 
care tatăl ei o aplica cu fierul roşu pe lemnul moale al 
palmelor. „Dumnezeule, probabil că am cioplit mai bine 
de jumătate din mâinile care zac în acest moment 
printre pietre!”, îşi spuse ea. 

Işi aminti îngrozită de exagerările făcute ca să se 
răzbune pe Antonin: mâinile cu şase degete sau schitând 
gesturi uşor obscene. Dacă Denunzio dădea peste una 
dintre ele, vai de pelerini! 

Tremurând uşor, tânăra se uită cu atenţie la 
cälugärii-soldati care ţineau în mână bâtele ghintuite. 
Erau tineri, hotărâți, cu o sclipire rea în ochi, convinşi 
deja că încercuiseră o ceată ivită din iad. N-ar fi ezitat 


să le spargă piepturile, burţile... Furia lor răzbunătoare 
le-ar fi venit uşor de hac tuturor. 

— Ati fost prost sfătuiţi, spuse Denunzio. Aceste 
fetişuri sunt periculoase. E posibil ca, noaptea viitoare, 
demonul să le insufle viaţă. Vă apropiaţi de locul unde 
dispar de obicei pelerinii. Cum să ştii ce s-a întâmplat? 
Poate că mâinile de lemn i-au sugrumat şi i-au aruncat 
în prăpastie! 

Se ridică. Unul dintre oamenii lui se apropie, ducând 
un sac mare din piele în care puse toate acele ex-voto. 

— Le iau cu mine, îi anunţă Denunzio. Dacă sunt 
blestemate, degeaba le-aş arde, pentru că ar fugi de pe 
rug. Vom lega sacul cu un lanţ şi un lacăt zdravăn. 

Văzând ezitarea pelerinilor, călugărul răcni: 

— Întelegeti că vă salvez vieţile mizerabile! 

În acest timp, Malestrazza nu scosese nicio vorbă, 
rămânând distant. Ceaţa, care devenea tot mai deasă, îl 
învăluia din ce în ce mai mult, conferind siluetei sale o 
alură fantomatică. 

Denunzio se agită brusc şi ridică braţele. 

— Vedeţi! şopti el, cu o voce schimbată de angoasă. 
Ceaţa ne înconjoară... demonul o trimite ca să ne piardă. 
Monstrii se deplasează la adăpostul acestei pâcle... 
Repede, trebuie să formăm cercul! Grăbiţi-vă! 

Îi îmbrânci pe pelerini, fortându-i să se lase pe vine, 
apoi scoase o sticluţă cu apă sfinţită din vesmintele lui 
de călugăr şi stropi pământul astfel încât să contureze 
un cerc aproximativ în jurul pelerinilor adunaţi. În cele 
patru puncte cardinale, călugărul aşeză în grabă o ostie 
sfinţită. 

— Gata, îi anunţă el, închinându-se. Protecţia divină 
e asupra noastră. Să ne rugăm, fraţilor, să ne rugăm 
împreună ca să respingem ce vine din ceaţă. 

Capetele se lăsară în jos şi dinspre grup se auzi un 
murmur înăbuşit. Ceaţa umedă şi rece pătrundea 
hainele tinerei Marion. Pâcla aceea producea o 
atmosferă  fantasmagorică stranie care ascundea 


peisajul şi estompa sunetele. Marion se gândi la sora ei. 
Se deplasa oare la adăpostul perdelei de ceaţă? Era 
vinovată de asasinatele săvârşite pe drumul defileurilor? 

Neliniştea ei era atât de mare, încât uită să se roage. 

Călugării-soldaţi şi pelerinii, încovoiaţi, erau uniţi 
acum de aceleaşi temeri. Denunzio arunca deseori 
priviri spre sacul plin cu ex-voto, ca şi cum mâinile din 
lemn urmau să înceapă să lovească pielea. 

— Se apropie, ne dă târcoale, se târăşte, sopti el. E 
tot în preajma noastră. Aţi avut noroc că aţi ajuns vii 
până aici. 

Călugărul scoase un pergament dintr-un tub din 
lemn agăţat la centură. Il desfăcu şi le arătă contururile 
unei mâini reproduse cu stângăcie. 

— Palma sugrumătorului, le explică el în şoaptă. 
Observati nodozităţile, aici şi aici... pe degetul gros şi pe 
arătător. 

— S-ar zice că e mâna unui arcaş, spuse cu naivitate 
Andresis. Tot ţinând de coada săgeţii, degetele se 
deformează în acest fel. 

— Ştiu, răspunse cu o voce şuierată Denunzio, 
aruncându-i o privire bănuitoare. 

— E posibil să fie vorba de un accident, interveni 
Marion. Întreaga palmă pare deformată. 

— Oamenii de arme au mâinile pătrate, mormăi 
călugărul, din cauză că ţin sabia. Dar se poate spune 
acelaşi lucru despre pietrari, care lucrează toată ziua cu 
ciocanul. 

O apucă brusc pe Marion de mâna dreaptă şi o 
întoarse ca să le arate tuturor cât era de musculoasă, 
bătătorită şi aspră. 

— E nevoie de forţă ca să sugrumi pe cineva în acest 
fel, cu o singură mână, insistă el. 

Tânăra îşi trase mâna. Călugărul îi zâmbi răutăcios. 

— ÎI voi găsi, spuse el. Asta e misiunea mea. După ce 
îl vom încercui, îl vom lapida. Eu şi oamenii mei ştim să 
aruncăm bine cu piatra. Fratele Anselme este ceea ce se 


poate numi un redutabil mânuitor de praştie. Cu o 
singură piatră bine ţintită, poate să spargă capul 
criminalului. 

Marion încercă să-şi ascundă îngrijorarea. Şi-o 
imagina pe Yolande, cu spatele sprijinit de o stâncă şi 
braţele ridicate ca să se apere de pietre. Proiectilele îi 
rupeau oasele, îi striveau nasul, umerii obrajilor, îi 
sfărâmau dinţii. Cădea în genunchi, dar călugării nu se 
opreau, continuau să o lapideze până când era acoperită 
de pietre. Pedeapsa biblică... 

— Pe drumul ăsta se petrec lucruri ciudate, 
murmură  Denunzio. Farmecele schimbă peisajul. 
Noaptea, drumurile îşi schimbă locul, traseul lor se 
modifică. Se mişcă aidoma unor şerpi. Aşa se rătăcesc 
pelerinii. 

— Asta spun călăuzele nepricepute, zise 
Malestrazza, zâmbind ironic, deloc impresionat de 
tirada călugărului. Când nu eşti în stare să găseşti 
drumul, e mai uşor să acuzi diavolul decât să recunosti 
că te-ai rătăcit. 

— Nu! se răsti Denunzio. Ştiu ce spun. Sunt obişnuit 
cu aceste călătorii. Drumurile se pun în mişcare 
noaptea, se reorganizează. Lucrurile nu mai sunt acolo 
unde credeai că le găseşti. Drumul defileurilor e bântuit. 
Diavolul îl modelează după voia lui, aşa cum olarul 
prelucrează lutul. Încă nu ştiţi, dar curând se va distra 
cu voi şi vă va face să vă invârtiti în loc. Veţi crede că 
înaintați deoarece peisajul se va schimba, dar, în 
realitate, va fi acelaşi, modificat de mâna Celui Viclean. 

Pelerinii se uitară din nou unul la altul, îngroziţi. 
Malestrazza îşi retinea cu mare greutate zâmbetul 
ironic. Atitudinea lui o linişti pe Marion. Călugărul intui 
că ghidul nu îl lua în serios şi se simţi jignit. 

— O să vezi, mormăi el. Mergeţi, duceţi-vă încotro 
vreţi; la urma-urmelor, nu mă aflu aici ca să vă asigur 
protecţia. Pentru treaba asta, adresati-va dragului 
vostru Gaudemon! 


Urmă un moment de tăcere. Când ceata se risipi în 
sfârşit, călugării se traseră deoparte ca să stabilească 
planul de bătaie. Marion văzu că cei mai tineri făceau 
provizii de pietre rotunde. Denunzio, cu un cărbune de 
lemn, trasă o cruce pe fiecare proiectil şi îl binecuvânta. 

„Se pregătesc să-l lapideze pe sugrumătorul din 
munţi, îşi spuse Marion. Măcar să nu fie Yolande.” 

Desigur, Yolande pe care o cunoscuse cândva nu ar 
fi fost în stare de un asemenea act. Dar femeia sălbatică 
ce bântuia piscurile? 

După ce îşi umplură traistele, cälugärii-soldati se 
îndepărtară. Denunzio le lansă un ultim avertisment 
pelerinilor, cerându-le să coboare neîntârziat în vale, 
după care dispăru în labirintul stâncilor. Apoi auzi mult 
timp descrescând zgomotul încălţărilor lui care călcau 
pe pietrele cărării. Apariţia lui stârnise îndoiala în 
inimile pelerinilor. 

Malestrazza le spuse: 

— Dacă unii dintre voi vor să facă acum cale 
întoarsă, n-au decât să se oprească la primul sălaş al 
Domnului şi să aştepte întoarcerea altei coloane, dar 
s-ar putea să dureze şi ar fi destul de prostesc să renunti 
la jumătatea drumului după ce ai suferit atât de mult. 

— Dar sugrumătorul, interveni Mahaut. Cine ne va 
proteja de sugrumător? 

— Noi înşine, replică Malestrazza. Va fi de ajuns să 
facem pe rând de strajă. Andresis a fost soldat, sunt 
sigur că ar putea să tragă o săgeată în pieptul acestui 
asasin într-o noapte fără lună. 

— Adevărat, se lăudă fostul arcaş. Sigur, nu mai sunt 
în stare să trag cele zece săgeți cât ai număra şaizeci de 
bătăi de inimă, dar mâna mea e încă sigură. 

— Mâna.... mâna, bombăni Mahaut. Mereu ne 
întoarcem la ea. 

Intervenţia lui Denunzio încetinise mersul coloanei, 
astfel încât se făcuse noapte mai înainte ca pelerinii să fi 
ajuns la următorul sălaş. Se văzură obligaţi să înnopteze 


pe munte. Se făcuse frig, ceața se lăsase din nou. 
Constance se trânti pe pământ, tremurând de oboseală. 
Era lac de nädusealä şi Marion, temându-se să nu se 
îmbolnăvească, o ajută să urce în şaretă ca s-o dezbrace 
la adăpostul pânzei folosite pentru noapte. 

— Călugării din după-amiaza asta... bâigui baroana. 
Erau plini de ură... Ai văzut? Mă sperie mai mult decât 
acest sugrumător cu mâna deformată de care tot 
vorbeau. 

Marion îi scoase cămaşa. Tânăra strânse din dinţi 
când o văzu cât era de slabă. Femeia aceea fusese 
frumoasă pe vremuri, înainte de a porni pe drumul 
pelerinajului; totuşi, astăzi avea un corp costeliv cu 
pielea plină de cicatrice. 

— Cine ţi-a făcut astea? întrebă Marion, atingând 
uşor o rană roşiatică de sub omoplatul stâng. 

— Târsânele, răspunse Constance, oftând. Purtam în 
fiecare zi, ca să mă pedepsesc. Centuri sau jartiere cu 
ţepi pe faţa internă. La un moment dat, duhovnicul chiar 
mi-a sugerat să-mi cos pe piele relicve de pânză 
prelevate din veşmântul nu ştiu cărui sfânt. 

— Şi i-ai dat ascultare? întrebă Marion. 

— Da, mărturisi baroana. Pipăie aici, sub şold, şi vei 
simţi urmele lăsate de ac. 

Sculptorita se grăbi să îmbrace corpul slab cu o 
cămaşă uscată. 

— De ce te torturai astfel? întrebă ea. 

— Ca să sufăr la fel de mult ca soţul meu, murmură 
Constance. Îi datoram asta. 

— Să încercăm să dormim, hotări Marion. Starea în 
care eşti nu te va ajuta deloc să ajungi la capătul 
drumului. Nu mănânci destul. Nimeni din grup nu se 
torturează ca tine. 

— Pentru că nimeni nu e la fel de vinovat ca mine, 
conchise Constance de Hurault, închizând ochii. 


Pe la mijlocul nopţii, se treziră cu toţii din cauza 
unor urlete îndepărtate. Nu erau urlete de lupi, ci de 
oameni. Oameni care erau asasinați. Constance şi 
Marion se ridicară în capul oaselor. Inima le bătea cu 
putere din cauza trezirii bruşte. Toţi erau foarte 
tulburati. Chiar şi Malestrazza se ridicase, cu pumnalul 
în mână şi cămaşa desfăcută. Andresis îşi căuta arcul. 
Dar vântul îşi schimbă direcţia şi tipetele se stinseră. 

— Lupii, spuse Jehan geamgiul, ca să se liniştească. 

— Bineînţeles că nu, bâigui Mahaut, cu părul räväsit. 
Lupii nu invocă numele lui Hristos când mor. 

— Atunci, călugării, bombăni fostul arcaş. Călugării 
din după-amiaza asta. 

— Da, confirmă Malestrazza, punând la loc arma. S- 
ar zice că şi-au căutat moartea cu lumânarea. 

La lumina focului, Marion avu impresia că zăreşte o 
umbră de zâmbet pe buzele lui. Bărbatul adăugă: 

— Nu vă faceţi griji pentru ei, tovarăşi de drum. 
Erau pătrunşi de atâta sfinţenie, că la ora asta au ajuns 
deja în rai. 

Nimeni nu îndrăzni să răspundă insolentei acestor 
vorbe. Marion se pomeni trăgând cu ochiul la părul de 
pe pieptul călăuzei prin cămaşa desfăcută. Cât de mult 
i-ar fi plăcut să-şi lipească buzele de pielea aceea 
bronzată! 

„Călugării au fost asasinați şi eu mă gândesc să mă 
culc cu acest bărbat! îşi spuse ea. Cred că mi-a făcut 
farmece.” 


Rămaseră aproape treji restul nopţii, moţăind din 
când în când. Constance avu un coşmar şi se zbătu în 
somn. Când Marion o scutură s-o trezească, ea îi spuse: 

— Am visat că soţul meu mă urmărea prin munţi şi 
încerca să mă sugrume ca să mă pedepsească. Dar eu 
eram prea laşă ca să-mi accept pedeapsa şi fugeam 
printre stânci... 


— Nu el i-a ucis pe călugări, şopti Marion. Nu-ti fie 
teamă. 

— Ştiu, răspunse baroana. N-ar putea. La ora asta, 
probabil că lepra i-a luat şi ultimul deget. 

Pelerinii priviră cu uşurare ivirea zorilor. Totuşi, le 
era teamă de ce îi aştepta în cale. Denunzio şi 
cälugärii-soldati plecaseră înaintea lor pe acelaşi drum 
şi îşi găsiseră moartea. Ce se va întâmpla cu cei care 
veneau după ei? Jumătate din coloană ezita. Unii îşi 
declarară intenţia de a se întoarce din drum. 

— O să vă rătăciţi, le prezise Malestrazza. Terenul e 
instabil. E de ajuns să pornesti pe un drum greşit ca să 
provoci o avalanşă de pietre. Nu aveţi habar de 
capcanele nenumărate de care v-am ferit ca să ajungeţi 
până aici. g 

Dar revoltatii se încăpăţânară. Işi luară boccelele şi 
făcură pe loc cale întoarsă, refuzând, spuneau ei, să se 
arunce în braţele morții. 

Malestrazza dădu din umeri şi continuă să se 
pregătească de plecare, fără să manifeste nici cea mai 
mică nervozitate, dar Marion intui că era doar o 
aparență. Nepăsarea lui era invers proporțională cu 
îngrijorarea pe care nu voia s-o recunoască. 

„Încep să ghicesc ce simte, îşi spuse ea. Ceva se ţese 
între noi, fără să schimbăm o vorbă, fără să ne 
atingem... Prea se străduieşte să nu se uite la mine ca 
să-i fiu total indiferentă.” 

În clipa următoare, tânăra se convinse că bătea 
câmpii. 

— Să mergem, le spuse călăuza. Dacă nu mai sunt şi 
alţi laşi care să alerge degrabă la adăpost! Când am 
plecat din oraş, nu v-am ascuns că veţi avea de înfruntat 
încercările cele mai grele. Folosind cuvântul „încercări”, 
nu mă refeream la dureri musculare şi la picioare pline 
de băşici; asta l-ar fi insultat pe sfântul la care vreţi să 
vă rugaţi. Simt că ezitaţi... Credeţi atât de puţin în el? 


Rusinati, pelerinii se cramponară de toiag şi, cu 
desaga la umăr, porniră pe drumul spre piscuri. 
Amploarea peisajului avea ceva strivitor, inuman. In acel 
loc, muntele evoca mai mult ca niciodată coloana unui 
animal colosal, ale cărui cap şi coadă se pierdeau 
undeva la celălalt capăt de lume. Merseră aşa o oră. 
Apoi ajunseră la locul măcelului. Denunzio zăcea de-a 
latul drumului, cu veşmântul ridicat pe coapse, într-o 
poziţie obscenă. Din gură îi atârna o limbă enormă şi 
ochii îi ieşeau din orbite. Pe gâtul lui se putea vedea 
urma albăstruie lăsată de mâna asasinului. Ceilalţi 
călugări aveau ceafa ruptă. Unii muriseră cu faţa la 
atacator, alţii cu spatele la el, ca şi cum spaima ar fi fost 
mai tare decât hotărârea lor şi încercaseră să se salveze 
fugind. i 

Nimeni nu supravietuise. In mijlocul drumului, 
găsiră sacul mare din piele, spintecat. Mâinile din lemn 
se împrăştiaseră în toate direcțiile, ca şi cum ar fi fost 
aruncate cu furie, de necaz că în acel sac bine legat la 
gură şi tentant pentru un tâlhar nu se găsea nimic 
important de furat. 

Strigătul grăsanei Mahaut îi făcu pe toţi să tresară. 

— Priviţi! Călugărul avea dreptate. Mâinile de lemn 
i-au ucis! Nu vedeţi? Au spart sacul ca să iasă... apoi 
s-au aruncat asupra călugărilor ca să-i sugrume. E clar 
ca lumina zilei! Zadarnic s-au apărat. Nu te poţi lupta cu 
nişte mâini de lemn. 

Pelerinii îşi făcură semnul crucii, cu pupilele dilatate 
de spaimă. 

Apoi, cu un zâmbet plin de răutate, Mahaut se 
întoarse spre Marion, arătând-o cu degetul, strigând: 

— Trebuie să ştiţi ceva ce târfa asta nu v-a spus. 
Chiar ea ciopleşte aceste obiecte votive ale diavolului! 
Ştiu, puteţi să mă credeţi. Ea e vinovată. E o vrăjitoare! 
O vrăjitoare! Trebuie să ducem la bun sfârşit treaba 
călugărilor! Trebuie s-o lapidăm! Cât va fi în viaţă, va 
comanda mâinile de lemn prin puterea minţii. 


Şi se aplecă să ia de jos o piatră. La fel şi ceilalţi. 


XI 


În timp ce prima piatră şuiera prin aer, Malestrazza 
se aşeză între Marion şi grupul plin de ură al pelerinilor. 
Piatra îl lovi în cap, dar buclele dese ale părului 
amortizară şocul. Nu făcu niciun gest ca să-şi şteargă 
firişorul de sânge care curse de la frunte până la 
sprânceană. Pelerinii încremeniră, cu mâna ridicată, cu 
degetele crispate pe piatra pe care nu mai îndrăzneau 
s-o arunce. Malestrazza se lipise de Marion ca s-o 
ascundă celorlalţi, iar tânăra simţi mişcându-se lângă 
pieptul ei muşchii dorsali ai bărbatului, îi simţea 
mirosul, hainele jilave, mişcarea corpului. Crezu că îşi 
va pierde cunoştinţa şi se sperie de puterea dorinţei 
sale. Dar se si dispretui, descoperindu-se atât de 
aproape de supunere, ea, care fusese întotdeauna 
considerată o rebelă. Dori să-l dea la o parte, dar 
Malestrazza, ghicindu-i mişcarea, o obligă să rămână 
lângă el. Pântecele tinerei Marion se lipi de şalele lui. 

— Lasă-ne s-o ucidem, e o vrăjitoare! strigă Mahaut. 
Ea comandă mâinilor de lemn. 

— Destul! se răsti călăuza. Marion nu e vinovată de 
ce s-a întâmplat. Credeţi că acei călugări ai Sfântului 
Gaudemon i-ar fi încredinţat misiunea de a sculpta 
statuia martirului dacă ar fi suspectat-o de vrăjitorie? 
Nu vă pierdeţi mintea. Nu ştiu ce anume a provocat 
acest măcel, dar niciun ex-voto nu are vreun amestec. 

Pelerinii lăsară pumnii în jos, mai puţin Mahaut, care 
încă se mai încăpăţâna, cu degetele încleştate pe piatră. 


— Bine, spuse ea în cele din urmă. Vorbesti frumos, 
dar viitorul ne va arăta care dintre noi doi are dreptate. 

Lăsă piatra să-i cadă din mână şi întoarse spatele, 
bosumflată, fiindcă fusese nevoită să renunţe la 
răzbunarea ei. 

— Pentru că tot voiati să adunaţi pietre, le spuse 
Malestrazza, ar fi bine să continuaţi. Adunați destul de 
multe ca să-i acoperim pe aceşti bieti călugări. Si 
repede, altfel vom dormi iar afară. 

Pelerinii îi dădură ascultare, usurati că îşi puteau 
ascunde jena în spatele unei exces de activitate. 

— Mulţumesc, mormăi Marion, când călăuza se 
întoarse cu faţa la ea. Fără tine aş fi fost pierdută. 

— Nu e genul meu să fac astfel pe salvatorul, 
răspunse Malestrazza, zâmbind ironic. Dar părinţii din 
congregatie m-ar fi urât de moarte dacă n-ai fi putut 
preda statuia. Oricum, ai grijă, femeia asta te urăşte. E 
mai proastă decât o scroafă şi are capul plin de 
superstiții. Cu prima ocazie, va încerca din nou. 

Apoi se îndepărtă imediat ca să supravegheze 
îngroparea călugărilor şi să le arate pelerinilor cum să 
facă tumuluşii să nu se surpe la prima aversă. 

— Eu sunt de vină, murmură Constance de Hurault. 

— Cum aşa? întrebă Marion, mirată. 

— Da, şopti baroana. Mahaut face asta din gelozie. 
Voia să devină prietena ta, dar ai preferat să te ocupi de 
mine. Nu te va ierta niciodată. Malestrazza are dreptate. 
Poate deveni periculoasă. Cred că faci parte dintre aceia 
care nu ştiu să-şi aleagă tovarăşii de drum. 


Aliniară cadavrele pe marginea drumului şi începură 
să le acopere cu pietre. „Au avut un sfârşit foarte ciudat 
pentru nişte oameni a căror misiune era să lapideze 
demonii”, îşi spuse Marion, golindu-si sortul plin de 
pietre peste picioarele lui Denunzio. Ca şi ceilalţi, tânăra 
nu se putea abtine să nu privească la gâtul înnegrit al 
călugărului, încercaseră să-i închidă ochii, dar pleoapele 


se ridicaseră singure. Cât priveşte limba albăstruie care 
îi atârna pe bărbie, aceasta rămăsese aşa, deoarece 
nimeni nu avusese curajul să i-o împingă în fundul gurii. 

— Dacă nu mâinile de lemn au făcut asta, atunci 
poate că mâinile de piatră ale sfântului, şopti Mahaut. 
Sunt mari, aspre, în stare să strivească gâtul unui om. 
De unde ştim noi că n-au sărit din şaretă, s-au târât prin 
iarbă şi au pornit în urmărirea călugărilor? V-aţi gândit 
la asta? 

— Malestrazza a spus că tânăra n-are niciun 
amestec, obiectă Jehan, meşterul de vitralii. 

— Pe Dumnezeu! exclamă Mahaut. Ce ar fi putut să 
spună dacă i-a făcut vrăji! Nu înţelegeţi că e în puterea 
ei? Eu am văzut statuia. Avea trăsăturile lui 
Malestrazza... Vi se pare normal să arate aşa o statuie a 
sfântului? Fata asta nu foloseşte păpuşi de ceară, ci le 
sculptează în piatră. De aceea vrăjile ei sunt atât de 
puternice. 

Bărbaţii dădură din cap, impresionați de logica fără 
cusur a unei astfel de argumentatii. 

Marion se lupta cu teama şi cu muştele care o 
necăjeau. Soarele încălzea stâncile ca şi cum ar fi vrut 
să le lichefieze. În mod ostentativ, Mahaut împinse 
mâinile din lemn până pe marginea prăpastiei cu un bät 
şi le lăsă să cadă în gol. Toţi încremeniră, trăgând cu 
urechea, dornici să audă cum ricoşau acele ex-voto pe 
pereţii stâncosi. 

— Dacă nu erau vrăjite, asta o să ne coste, sopti 
Jehan. Câţiva dădură din cap, fiind şi ei de părere că era 
o mare ofensă adusă Sfântului Gaudemon. O ofensă pe 
care vor trebui s-o plătească într-un fel sau altul. 

Marion simţea că teama, gelozia, oboseala acestui 
pelerinaj care nu se mai sfârşea dezbinau grupul. 
Entuziasmul de la început nu mai era decât o amintire. 

După ce terminară de ridicat tumuluşii, îşi dădură 
seama că mureau de sete. Apa lor se stricase, mirosea 
urât. 


— Puțin mai departe e un torent, le spuse 
Malestrazza. Dacă veţi catadicsi să porniţi la drum, 
putem ajunge înainte de amiază. 

Calul suferea şi el de căldură. Putin obişnuit cu 
mersul pe munte, animalul începea să dea semne de 
epuizare. 

„Ce se va întâmpla dacă moare? se întrebă Marion. 
Va trebui să ne înhămăm la statuie şi s-o tragem după 
noi.” 

Andresis o va ajuta, bineînţeles, dar nu va fi de 
ajuns. Sigur, blocul de piatră nu era enorm, dar pe o 
pantă atât de abruptă ar fi constituit un pericol sigur. 

„Dacă îl scăpăm, îşi mai spuse Marion, dacă sforile 
ne alunecă printre degete, statuia îi va secera pe 
pelerini în căderea ei, răsturnându-i ca pe popice.” 

Totuşi, trebuia să urce în şaretă şi să-şi continue 
treaba, altfel n-ar fi reuşit să sfârşească efigia votivă. Pe 
când se pregătea de lucru, o auzi pe Mahaut şuierând 
printre dinţi: 

— E clar că asta n-o să-şi rablagească picioarele azi. 
E uşor să pleci în pelerinaj când eşti plimbată ca o 
regină în rădvan! 


Ajunseră la torent într-o mare stare de epuizare. 
Vântul nu bătuse toată dimineaţa şi soarele încinsese 
pielea pelerinilor. Calul simţi primul prezenţa apei şi 
grăbi pasul. Pârâul cobora panta cu un zgomot 
amplificat de ecou. Apa care venea direct din vârf era 
rece ca gheaţa; totuşi, pelerinii îşi scoaseră toalele să se 
ude. Luară hotărârea să facă un popas ca să profite de 
răcoarea apei. Soarele era la zenit; nu găseai nicăieri 
nici cea mai mică pată de umbră unde să te adäpostesti 
de fierbinteala lui. Pelerinii se stropeau, îşi spălau 
picioarele, lăsau apa rece să le amorţească rănile de 
care unii sufereau. Marion se depărtă de ceilalţi să-şi 
facă toaleta. În genunchi pe malul torentului, îşi spălă 
faţa, umerii şi sânii. Apoi începu să cläntäne din dinţi, 


dar avu impresia că se calmase. Trăise în ultimele ore 
într-o mare tensiune. Ameninţările se îngrămădeau în 
jurul ei: ura grăsanei Mahaut, neîncrederea tovaräsilor 
ei de drum, prezenţa invizibilă a sugrumătorului care 
bântuia probabil prin labirintul de stânci, aşteptând 
momentul să atace o nouă victimă. 

Pe când îşi slăbea corsajul, auzi un chicot de femeie 
în spatele ei. Crezând că e vorba de o glumă proastă, se 
ridică şi se lipi de o stâncă. Nu voia să se lase înecată în 
torent înainte de a-şi apăra cu înverşunare viaţa. 

Chicoteala se amplifică,  înăbuşită, profundă, 
devenind geamăt. Marion făcu trei paşi şi ceea ce văzu 
aproape că o sufocă de stupoare. Mahaut era acolo, în 
cămaşă, răsturnată pe pietre, cu coapsele ei roz 
petrecute după şalele bărbatului care o poseda cu 
ardoare. Tocmai îşi trăia orgasmul, cu gura căscată şi 
capul bălăngănindu-se... iar cel de deasupra ei nu era 
altul decât Malestrazza. 

Preţ de o secundă, Marion vru să ia de jos o piatră şi 
să le spargă capul amândurora. Ura năprasnică îi 
întuneca mintea. Malestrazza se împreuna cu Mahaut... 
Se culca cu cea care voise s-o lapideze pe Marion cu trei 
ore mai devreme, deşi spusese că o considera pe acea 
cumătră plină de ură „o scroafă lovită de idiotenie”! 

Suferinta o tintui pe tânără de stâncă. Marion 
deschise gura, încercând cu greu să-şi recapete suflul. 

Mahaut... Grăsana Mahaut tresărind sub asalturile 
călăuzei. Un bărbat atât de frumos şi o femelă atât de 
vulgară! Cum era cu putinţă? Oare îşi pierdea minţile? 

O mână rece o prinse de braţ şi o trase în spate. Era 
Constance de Hurault. Baroana duse un deget la buze, 
cerându-i tinerei să nu provoace scandal. 

Încetişor, ferindu-se să facă pietrişul să scârtâie sub 
picioare, cele două femei se îndepărtară cu mare grijă. 
După ce ajunseră destul de departe ca să nu mai audă 
gemetele cumetrei, Marion se aruncă în braţele 


baroanei. Suferea atât de mult, încât nu putea rosti 
niciun cuvânt. 

— Ştiu ce simţi, şopti Constance. Dar cred că 
interpretezi greşit scena pe care ai surprins-o. 
Malestrazza îţi salvează viaţa. Face asta pentru tine. 

— Ce? bâigui Marion. 

— Da, insistă Constance de Hurault. A înţeles că 
trebuia să pactizeze cu această scroafă, să dezamorseze 
ura pe care o are faţă de tine. Astfel, va avea impresia 
că s-a răzbunat şi nu va mai încerca să atâte furia 
celorlalţi contra ta. Recunosc că e o manevră foarte 
bună. 

Marion se uită la ea ca şi cum şi-ar fi pierdut 
judecata. 

— Te asigur că nu există altă motivaţie, insistă 
baroana, scuturând-o de umeri. E un şiretlic. 

Tânăra lăsă capul în jos. 

— Probabil că ai dreptate, spuse ea cu o voce fără 
timbru. Işi face treaba cu constiinciozitate. De fapt, a şi 
spus-o: vrea neapărat ca statuia să fie predată la 
destinaţie. Nu pe femeie o protejează, ci pe sculptoriţă. 
Dacă aş fi terminat statuia, nu i-ar mai fi păsat deloc 
dacă Mahaut mi-ar fi scos ochii. 

Constance zâmbi cu tristeţe. 

_ — Poate că ceea ce spui e adevărat, admise ea. 
Intotdeauna am fost prea romantică. Hrănindu-mi 
tinereţea cu povestiri curtenesti, e greu să uit lucrurile 
astea. 


Se  întoarseră la ceilalţi. Marion încerca să-şi 
ascundă suferinţa. 

„Acum e rândul meu să fiu geloasă, îşi spunea ea. 
Asta doar pentru că n-am lăsat-o pe târfa asta grasă să 
urce în şaretă.” 

Ştia că e stupidă, dar nu avea ce face. Malestrazza 
nu-i adresase niciodată vreun semn de complicitate sau 
de încurajare. Poate îi părea prea tânără? Probabil îi 


plăceau doar ţărăncile grase, cărnoase, experte în 
jocurile aşternutului! Cantiniere dure care însoțeau 
armatele în marile campanii şi nu reuşeau deloc să 
epuizeze asalturile repetate ale soldätimii. 


Porniră din nou la drum. Marion rămase într-un fel 
de stare secundă, fără să mai acorde atenţie celor 
întâmplate în jur. Îi veni brusc să ia peste picior 
sugrumătorii, demonii şi capcanele muntelui. Se strădui 
să se concentreze asupra muncii sale ca să n-o vadă 
ceilalţi că plângea. Mahaut mergea acum cu un pas 
tantos. Uneori, îşi mângâia salele şi schiţa o grimasă 
languroasă ca să arate că era sătulă. Bărbaţii îi aruncau 
priviri mirate. Prin urmare, putoarea asta grăsană 
reuşise să mulgă sămânţa semetului ghid? Il făcuse să 
geamă şi să se golească în ea, ca oricare student 
înfierbântat care bântuia bordelurile. Dintr-odatä, 
Mahaut, cumătra cu păr spălăcit, căpăta un prestigiu 
ciudat... şi toţi o doreau. 

Pe la mijlocul după-amiezii, ajunseră la sălaşul 
Domnului din Paragon. Călugării împărţiră tuturor vin 
îndoit cu apă, pâine şi felii subţiri de jambon de munte, 
afumat chiar de ei. 

— Trebuie să te străduieşti să mănânci, îi spuse 
Constance tinerei Marion, care stătea retrasă. Haide. 
Nu te mulţumi doar cu zeama aia chioară! 

Paragon nu era deloc un schit frumos. Era o 
şandrama făcută din pietre îngrămădite la întâmplare. 
În deschizătura ferestrelor, fusese pusă hârtie unsă cu 
ulei şi pictată în chip de vitralii. 

Marion se lăsă împinsă, total indiferentă. Călugării, 
amabili, le  oferiră balsamuri contra băşicilor si 
cârceilor. Dar şi mici medalii din plumb de cusut pe 
haine sau pălării. Nu emanau acea austeritate 
înfrigurată pe care Marion o simtise la fratele Gilbert. 
Totuşi, mulţi purtau gluga trasă pe ochi, cum era regula, 
ceea ce îi făcea să semene cu nişte călăi. Dar 


compensau această înfăţişare înspăimântătoare printr-o 
amabilitate care urmărea să-i liniştească pe pelerini. 

Marion încerca zadarnic să întâlnească privirea lui 
Malestrazza; călăuza îşi recäpätase nepäsarea lui 
trufaşă. Deoparte, aşezat pe marginea fântânii, îşi 
curăța toiagul cu pumnalul. 

Când se uita la el, tânăra simţea o durere în adâncul 
pântecelui. Ar fi vrut să roage un călugăr să-i primească 
spovedania, apoi îşi aminti că îşi strigase deja păcatele 
în faţa lumii... fără să simtă în schimb vreo uşurare. 


Trebuia să plece. Malestrazza nu voia să-i lase să 
doarmă acolo. 

— Asta o să vă moleşească, le spuse el pelerinilor. 
Nu vă aflaţi aici ca să fiţi rasfatati ca la han. 

Oamenii bombăniră nemulţumiţi. Gândul de a 
petrece noaptea în munţi nu entuziasma pe nimeni. Toţi 
aveau încă proaspătă în minte imaginea lui Denunzio, cu 
limba scoasă, neagră şi plină deja de muşte. 

— Haideţi! le ordonă călăuza pe un ton insistent. N- 
am să mă răzgândesc. Trebuie să ajungem la defileul 
Blandier înainte de asfinţit. Acolo sus ne aşteaptă o 
grotă frumoasă, unde veţi putea să vă faceţi în voie 
rugăciunile. 

Când vorbea astfel, nu ştiai niciodată dacă era sau 
nu ironic. Cuvintele lui frizau constant necuviinta. 

— Calul e la capătul puterilor, protestă Andresis. Ar 
fi fost mai bine să-l lăsăm să-şi tragă sufletul până în 
zori. 

Din păcate, Malestrazza pornise deja la drum, fără 
să mai întoarcă privirea. 

Mahaut alergă prima în urma lui. Ceilalţi se 
supuseră bombănind. 

Şareta se puse în mişcare ultima, deoarece bidiviul 
dădea semne de împotrivire. Spuma îi uda pieptul şi 
ţinea capul în jos. 


— În ritmul ăsta, peste nici două zile va muri, 
bombăni fostul arcaş. 

— Să mergem mai încet, spuse Marion, oftând. 
Lasă-i pe ceilalţi să ne depăşească. 

O imploră pe Constance să urce lângă ea, dar 
baroana refuză. 

— Ti-am adus deja destule necazuri, răspunse ea. 
Dacă Mahaut are impresia că-ţi întorc spatele, poate 
că-ţi va da pace. Şi apoi, n-am venit să trişez. De fiecare 
dată când vrei să mă ajuţi, îmi sporeşti şi mai mult 
păcatul. 

Apoi strânse cu străşnicie toiagul şi porni spre 
culme. 

Lucrurile începură rău chiar de la plecare. Pe la 
prima treime a coastei, şareta se opri, una dintre roţi 
refuzând să se mai învârtă. Andresis se văzu obligat să 
coboare, în timp ce coloana se îndepărta. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marion. 

— Nu ştiu, bombăni arcaşul. Nu m-ar fi mira să fie 
ceva pus la cale contra noastră. S-ar zice că cineva a 
profitat de oprire ca să strice osia. 

„Mahaut! îşi spuse tânăra. A hotărât să mă 
îndepărteze definitiv. Ştie că, izolându-ne de coloană, 
vom fi o pradă uşoară pentru sugrumător.” 

— La dracu' şi la toţi dracii! izbucni Andresis. Acum 
se face noapte şi am rămas singuri sub cerul liber. 
Ce-am putea face? 

Marion ezită. Nu putea să abandoneze piatra 
cioplită, totuşi, nici ea nu voia să rămână izolată în 
labirintul de stânci. 

Calul necheză, ca la apropierea unei fiare sălbatice. 

— Semn rău, spuse arcaşul. Asta e curată uneltire. 
Ne-au aruncat în gura Fiarei. Nu îndrăzneşte încă să 
atace, dar e aici, undeva în spatele blocurilor de piatră. 

— Dezleagă calul, îi ceru Marion. Se ne urcăm pe el 
şi să ne întoarcem la schit. Călugării de la Paragon ne 
vor adăposti peste noapte. 


— Da, încuviinţă fostul soldat. E o idee bună. 

Andresis se apucă să deshame repede animalul, îşi 
luă tolba cu săgeți, arcul şi o ajută pe Marion să se urce 
pe cal. Tânăra se înfioră de spaimă. I se părea că vântul 
aducea o duhneală ciudată, neumană. Un iz pe care nu-l 
mai simtise niciodată. „Porţile iadului, îşi spuse ea. Aşa 
zicea fratele Guillaume: porţile iadului care se 
întredeschideau.” 

Andresis dădu pinteni calului, dar bietul animal nu 
mai era în stare să galopeze şi doar spaima îl împingea 
să grăbească pasul. 

„O să ne rătăcim, îşi spuse Marion. Sau ne vom duce 
de-a dura într-o prăpastie. Curând nu vom mai vedea la 
nici zece paşi.” 

Odată cu venirea serii, ceața ieşea din pământ, 
ascunzând drumul. Nu peste mult timp, avea să ajungă 
până la burta calului şi atunci vor înainta pe bâjbâite. 
Sculptoriţa trase cu urechea, încercând să se ghideze 
după sunetul clopotului de la schit. Vecernia trecuse, 
dangătul urma să se audă din nou la ultima slujbă a 
zilei. În acel moment, întunericul va fi învăluit întregul 
munte. 

Calul mergea într-un trap scurt. 

„N-aş fi crezut că suntem atât de departe de 
Paragon”, îşi spuse Marion. 

Îşi dădu seama că, prăbuşită în disperarea ei 
amoroasă, pierduse noţiunea timpului. 


În sfârşit, din ceaţă apăru silueta rudimentară a 
sălaşului Domnului. O lumină slabă licărea în spatele 
hârtiei unse cu ulei care acoperea ferestrele. 
Împrejurimile clădirii erau pustii; totuşi, nu era deloc 
surprinzător, deoarece nimeni nu mai zăbovea pe afară 
după apusul soarelui. 

Andresis şi Marion descălecară în grabă. Tânăra se 
aştepta să găsească totul încuiat. Dar nu, uşa care 


ducea la marea sală comună se deschise imediat ce puse 
palma pe ciocănel. 

Intimidată, strigă. Poate că toţi călugării erau la 
rugăciune. Bolta era luminată doar de lumânările 
altarului din fundul criptei. Această lumină dansa prin 
hârtia plină de ulei a ferestrelor. Marion avu un 
presentiment. Un instinct îi şopti că acolo nu mai era 
nimeni. Făcu câţiva paşi în interior. Pe masa mare din 
trapeză se înşirau străchini cu supă pe jumătate pline. 
Cănile răsturnate formaseră o băltoacă între străchini. 

— Aici nu mai e nimeni, murmură Andresis. Unde 
s-au dus? În urmă cu trei ore erau toţi aici, iar acum... 

— S-a întâmplat ceva, răspunse tânăra. Nu-i normal. 
S-ar zice... S-ar zice că au fugit. 

Arcaşul se grăbi să aprindă una dintre tortele înfipte 
în zid şi o ridică deasupra capului. Lumina făcliei alungă 
întunericul din jur. Totuşi, explorară zadarnic adăpostul, 
căci nu găsiră nici urmă de călugări. 

Marion ieşi afară să examineze solul. 

— Priveşte, îi spuse ea arcaşului. Urme de paşi... Ai 
zice că se îndreaptă spre prăpastie. 

Se lăsă în genunchi să vadă mai bine urmele. I se 
părea că vede acolo un amestec confuz. O fugă, o 
înghesuială... O luptă, poate. Urmele se suprapuneau, 
dispăreau. Călugării fugiseră... Sau fuseseră alungaţi 
din adăpostul Domnului ca... 

Ca să fie aruncaţi în hău? 

Andresis ajunse la aceeaşi concluzie şi se apropie de 
marginea prăpastiei, cu torta ridicată. 

— E prea adâncă, spuse el. Dacă au fost împinşi să 
sară, probabil că şi-au frânt oasele două sute de coti mai 
jos. 

Marion se gândi la ereticii catari care fuseseră 
deseori pedepsiţi în acest fel, fiind aruncaţi de pe 
culmea zidurilor, murind cu capul spart în santurile cu 
apă din jurul cetăților rebele. Agätându-se de crengi, 
Marion se apropie de marginea prăpastiei. Ceaţa, 


urcând din vale, te împiedica să vezi mai departe de o 
zvârlitură de piatră. 

„Sunt toţi acolo, e sigur, îşi spuse ea. Creatura care 
merge pe urmele noastre de la începutul pelerinajului a 
intrat în schit imediat ce l-am părăsit... şi i-a ucis pe 
călugări.” 

Işi imagina scena: duşmanul necunoscut forţa uşile 
gata să fie ferecate, îi apuca pe călugări şi îi împingea 
spre prăpastie. Probabil că slujitorii Domnului fuseseră 
atât de surprinşi, încât nu avuseseră timp să se apere. 
Oricum, ce-ar fi putut să facă? Nu erau soldaţi antrenați 
să reacționeze în caz de atac. 

Marion se lăsă în genunchi. 

— Aici, spuse ea, simțind un nod în gât. Priveşte. 

Descoperise o fâşie din rasa unui călugăr agăţată în 
creanga unui arbust spinos. Dovada de netăgăduit că 
toţi călugării fuseseră aruncaţi în prăpastie. 

„Cineva se ţine după noi, îşi spuse Marion. Un 
animal... o bandă de exaltati, nu ştiu exact, dar un lucru 
e sigur: aceşti asasini fac curat în urma noastră. Imediat 
ce părăsim un sălaş, se năpustesc asupra lui ca să-i 
ucidă pe călugării care ne-au găzduit. Dacă aşa stau 
lucrurile...” 

— Dacă aşa stau lucrurile, continuă ea cu voce tare, 
toate adăposturile unde ne-am găsit refugiu au fost 
atacate în acelaşi fel. 

— Exact la asta mă gândeam şi eu, mormăi Andresis. 
Peste tot unde mergem, aducem moartea. Pacostea se 
deplasează în urma noastră şi face gol pe unde trecem. 
Toţi cei care ne acordă ospitalitate sunt condamnaţi de 
îndată ce ne luăm rămas-bun de la ei. 

— E îngrozitor, şopti Marion. Dar de ce? 

Arcaşul nu răspunse. 

— Vino, îi spuse el. Nu trebuie să stăm aici. Să 
ducem calul înăuntru şi să ne baricadăm în noaptea 
asta. 


Dar Marion se dezlipi cu greu de marginea 
prăpastiei. Era obsedată de o viziune: cea a călugărilor 
căzând în genune şi murind cu oasele rupte o sută de 
metri mai jos. Cine hotărâse acest măcel? Voia să nu 
mai vină nimeni în pelerinaj la Sfântul Gaudemon? 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Ar putea fi opera 
unor mercenari plătiţi de Inchizitie. Soldaţi care 
acţionează la ordinele lui Jome le Noir. Face tot ce-i stă 
în putinţă ca să submineze raţiunea de a fi a 
congregatiei. Când oamenilor le va fi mult prea frică de 
ceea ce vor găsi în munţi, nimeni nu va mai porni spre 
sanctuar.” 

Îi ştia pe inchizitori în stare de masinatiuni abile, iar 
Jome avea o reputaţie foarte proastă. Ca să lupte contra 
demonului, era în stare să folosească o strategie care să 
acrediteze prezenţa lui Satan în munţi. 

Într-o seară, în timp ce postul era pe sfârşite, 
Constance de Hurault şoptise: „Oamenii Bisericii 
pretind că luptă contra diavolului, dar el nu există decât 
prin ei. Dacă ar fi cu adevărat învins, ar pierde 
dintr-odată orice rațiune de a exista. Se prefac că îl 
urăsc, deşi, în realitate, el le asigură mâncarea şi 
băutura, ca şi toate privilegiile de care uzează şi 
abuzează. Uneori te-ai putea întreba dacă nu cumva 
sunt în slujba lui!” 

Marion îşi făcu semnul crucii ca să se protejeze de 
gândurile rele pe care le simţea mişunând în mintea ei. 

Andresis luă calul de căpăstru şi îl duse în adăpost. 
Tânăra îl urmă. 

În momentul în care se pregăteau să închidă uşile, 
un zgomot de pietre răsună la mică distanţă. Amândoi 
rămaseră tintuiti locului. 

„E aici, îşi spuse Marion. A revenit să ne asasineze.” 

Şi, brusc, între stânci apăru un licorn. 

Un licorn alb, care privea spre schit, cu coama în 
bătaia vântului. 


— Sfântă Fecioară! exclamă Andresis. Credeam că 
astfel de creaturi există doar în poveşti... 

Marion rămăsese fără glas, încremenită. Animalul 
era incredibil de grațios, cu cornul lui lung, care ieşea 
din mijlocul fruntii Ca şi arcaşul, şi ea crezuse 
întotdeauna că licornii erau doar personaje de legendă, 
că nimeni nu-i văzuse vreodată. 

— Trebuie să mă duc să-l văd mai de aproape, 
bombăni Andresis, apucând arcul. Nu pot lăsa să-mi 
scape o astfel de ocazie. 

— Nu! strigă Marion. Nu te duce, e o capcană, ca să 
ne atragă afară. 

Încercă să-l prindă de braţ pe fostul soldat, dar 
acesta îşi trase mâna şi o luă la fugă spre intrarea în 
labirintul stâncos. Licornul, simțindu-se ameninţat, se 
întoarse în loc. Copitele lui răsunară clar pe pietre. Alb, 
în ceata care urca, părea o fantomă. 

— Andresis! Întoarce-te! strigă Marion. 

Din păcate, arcaşul pornise în urmărirea animalului 
fabulos şi nu mai auzea nimic. 

Tânăra hotări să închidă uşa dublă şi să pună bara 
de siguranţă, pe care o ridică cu destul de multă 
greutate. 

Era foarte tulburată de tot ce se petrecuse. Avea 
impresia că visa trează. Alergă spre altar, reaprinse 
lumânările care se stinseseră şi îngenunche să se roage. 

Încercă să-şi pună ordine în gânduri ca să-şi 
stăpâneasca spaima, îşi amintea că citise o traducere în 
limba profană a faimosului bestiar divin al lui Guillaume 
le Clerc din Normandia. Lucrare inspirată în mare parte 
de clasicul Physiologus.  Animalul, numit initial 
monocheros, era desemnat acolo ca prădătorul cel mai 
feroce care exista pe pământ. Era în stare, spunea le 
Clerc, să atace şi să ucidă un elefant. Copitele erau atât 
de dure, încât puteau să spargă piatra lovind-o o singură 
dată. Ca să-l capturezi, trebuia să aşezi o tânără 
fecioară la intrarea în grota lui. Animalul venea imediat 


să-şi aşeze capul pe genunchii fetei şi adormea. 
Specialiştii în heraldică vedeau în licom simbolul 
unităţii divine, Dumnezeu şi Hristos fiind unul şi acelaşi 
lucru. 

Calul necheză. Marion se ridică. Unde era acum 
Andresis? Ce nebunie îl apucase să alerge la căderea 
nopţii, după animalul fabulos? Era o reacţie masculină! 
Probabil văzuse doar profitul pe care l-ar fi putut obţine 
de pe urma cornului magic din fruntea monstrului. Se 
spunea că putea să alunge efectele oricărei otrăvi. Era 
de ajuns să razi puţin din el pe fundul unui pahar. Se 
mai spunea că redă virilitatea bătrânilor. Toate aceste 
motive îl făceau foarte scump pe piaţa alchimiei. 
Andresis nu se gândise la altceva. Dacă reuşea să ucidă 
licornul, ar fi devenit bogat! 

Marion se plimba prin trapeză nervoasă. Calul se 
agita, lovind cu copitele în dale. Oare Andresis se 
întorcea sau nu? Era sigură că avusese dreptate 
refuzând să-l însoţească. Dacă licornii existau cu 
adevărat, nu se temeau de săgeți, iar arcaşul risca 
foarte mult. 

— Idiotul! exclamă Marion, înfăşurându-se în haina 
lungă. 

Ca întotdeauna, se folosea de mânie ca să alunge 
teama. 

Se aşeză în cele din urmă pe una dintre băncile 
trapezei. Afară era întuneric. Animalele urlau în 
depărtare, dovadă grăitoare a miilor de mici asasinate 
care se săvârşeau în natură. 

„Se va întoarce, îşi spuse ea. Se va întoarce cu buza 
umflată şi va inventa o poveste, aşa cum fac întotdeauna 
bărbaţii când vor să-şi scuze eşecul.” 

Îşi aşeză capul pe braţele îndoite şi adormi. 


Un junghi o trezi cu puţin înaintea zorilor. Liniştea 
care domnea în adăpostul pustiu o înspăimântă. 1 se 
părea că fantomele călugărilor asasinați se deplasau pe 


lângă cripte - umbre alburii stăpânite de o tristeţe 
infinită. Lumânările se stinseseră şi nu îndrăznea să se 
mişte de teamă să nu-şi rupă ceva lovindu-se de 
obstacolele din drumul spre altar. „Aici nu poate să mi 
se întâmple nimic, e un loc sfinţit”, îşi spuse ea. Dar nu 
reuşea să se convingă de asta. Ceea ce dădea târcoale 
afară i se părea mai puternic decât voinţa lui Hristos. O 
forţă care venea din noaptea timpurilor. 

Dacă existau licorni, atunci de ce nu şi ciclopi, 
căpcăuni, giganţi, toţi acei monştri amintiţi de călătorii 
greci din Antichitate? 

Se ridică abia după ce zorii intrară prin hârtia unsă 
cu ulei a ferestrelor, aruncând asupra criptei o lumină 
cenuşie. Se îndreptă spre intrare, ridică bara şi împinse 
uşa dublă. Afară era frig şi umezeală. Ceaţa stăruia la 
nivelul genunchiului. 

Calul, căruia îi era foame, ieşi să pască. Marion îl 
urmă şi dădu ocol sălaşului. Andresis nu se vedea 
nicăieri. După ce-l strigă de vreo zece ori, tânăra hotări 
să intre în labirintul de stânci. Fiecare mişcare agita 
ceața şi o făcea să se ridice câte putin. Se învârti în 
cerc, mult timp, explorând faliile, redutele naturale ale 
câmpului de stânci. 

In sfârşit, se împiedică de ceva. Un corp zăcând de-a 
latul drumului. Se lăsă în jos să vadă mai bine. 

Era arcaşul. Zăcea pe spate, cu gura căscată şi ochii 
larg deschişi. În piept, în dreptul inimii, avea înfiptă 
jumătatea unui corn rupt. 


XII 


Marion nu putea să facă nimic pentru bietul om. 
Cornul rupt în urma violenţei şocului o înspăimânta. 
Presupunea că animalul fabulos, sătul să fie urmărit, se 
întorsese brusc să-şi străpungă vânătorul. Andresis se 
pomenise țintuit lângă o stâncă, cu lancea de fildeş 
înfiptă în piept. Malestrazza, cu ironia lui obişnuită, ar fi 
spus cu siguranţă că era o moarte dreaptă pentru un 
arcaş care îşi petrecuse viaţa străpungând cu săgeata 
bietii oameni. 

Marion se trase înapoi. Nu voia să suporte şi ea furia 
licornului, care, la acea oră, probabil că era turbat 
pentru că îşi lăsase singurul instrument de apărare în 
corpul acelui nefericit. 

Se întoarse la schit cu intenţia de a pleca de acolo 
cât mai repede. Amintindu-şi că şareta rămăsese pe 
marginea drumului, tânăra începu să caute scule de 
reparat. 

„E stupid, îşi spuse ea după câteva momente. Nu vei 
reuşi singură.” 

N-ar fi putut să schimbe o osie fără ajutorul lui 
Andresis. Singurul mod de a merge mai departe era să 
lege statuia cu o frânghie şi să pună calul s-o tragă. 
Sigur, frecarea continuă de pietre risca să aducă 
stricăciuni sculpturii, dar nu vedea cum ar fi procedat 
altfel. 

Se urcă pe spatele bidiviului şi îl lovi în coaste cu 
călcâiele ca să-l facă să se grăbească. Nu voia să mai 


zăbovească în acel loc blestemat care mirosea a 
capcană. Spaima îi făcuse pe braţe pielea ca de găină. 
Nu dorea decât să alerge spre soarele care îi va risipi 
temerile. În timp ce calul pornea voiniceşte pe cărare, 
ea se forţă să nu întoarcă deloc capul înapoi. Dacă ar fi 
făcut greşeala să se uite peste umăr - i se părea ei -, ar 
fi surprins o imagine de coşmar care i-ar fi albit părul 
într-o secundă. 

— Di, di, imploră ea, lovindu-l uşor cu palma pe 
grumaz. 

Treptat, panica se risipi. Liniştea de pe munte avea 
ceva neuman. În câmpie auzeai întotdeauna dangătul 
clopotelor, zgomotul unei şarete sau al ciocanului de 
fierar. Câinii lătrau, marmotele plângeau, cocosii 
cântau. Aici, degeaba îţi încordai auzul, percepeai doar 
vântul sfâşiat de colţurile ascuţite ale stâncilor. Un vuiet 
care până la urmă îţi punea nervii la grea încercare. 

În sfârşit, apăru şi şareta rămasă pe marginea 
drumului. Marion sări jos de pe cal, îşi adună lucrurile şi 
sculele într-o desagă, apoi, cu ajutorul unei frânghii, 
legă statuia de gât. Bratele şi picioarele detasabile 
constituiau o problemă, deoarece erau prea grele ca să 
le ducă ea însăşi. Le legă pe burta sfântului, sperând să 
nu se împrăştie din cauza zdruncinăturilor. 

Când consideră că legase totul bine, înnodă sfoara 
de hamul calului şi îl bătu pe crupă. Bidiviul porni, 
trăgând statuia care începu să lase în urma ei o dâră în 
mijlocul pietrişului. 

Marion consultă codexul rutelor, dar se încurcă în 
miniaturile hărţii şi se întrebă dacă va fi în stare să 
ajungă singură la următorul sălaş. 


Rătăci astfel întreaga zi. Vacarmul făcut de statuie, 
care lovea stâncile, stârnea ecouri ce se răspândeau 
dintr-un pisc în altul. De câteva ori, surpările o făcură 
să-i fie teamă de declanşarea unei avalanse. 


Degeaba deschisese codexul, nu reuşea să se 
orienteze, dar asta nu era deloc surprinzător, deoarece 
Malestrazza avea obiceiul să nu folosească drumul 
cunoscut. Călăuzea pelerinii pe rute ce nu figurau pe 
planurile copiate în carte. 

Marion credea că se rătăcise de-a binelea. Deodată, 
după o grămadă de stânci, se ivi clopotniţa sălaşului 
Venzome. După codex, era cel mai frumos adăpost al 
itinerarului, dar şi cel mai mare. Călugării aveau aici o 
bibliotecă cu toate scrierile despre Sfântul Gaudemon. 
Era mai mult decât o trapeză şi un dormitor comun; se 
putea vorbi despre un centru spiritual fără a încerca să 
exagerezi importanţa locului. 

Marion cobori de pe calul istovit şi străbătu ultima 
parte a drumului tinându-l de căpăstru. Tămbălăul 
stârnit de statuie îi făcu pe călugări să iasă din schit. 
Spre deosebire de cei întâlniți până atunci, aceştia 
purtau gluga trasă ca o cagulă pe faţă, respectând cu 
stricteţe preceptele congregatiei. Numai ochii rămâneau 
vizibili prin golurile decupate în material, iar acest mod 
de a se prezenta le conferea o înfăţişare sinistră care 
impresiona vizitatorul. leşiră în întâmpinarea călătoarei 
şi îi cerură să înceteze zarva, deoarece acum se afla 
într-un loc de rugăciune. Vorbeau cu răceală, fără să le 
pese că păreau dezagreabili. Unul dintre ei smulse hätul 
din mâinile tinerei şi forţă calul să se oprească. Ceilalţi 
examinară piatra cioplită afectată de drum. Tânăra le 
explică despre ce era vorba. 

— Şi astfel te porţi tu cu sfântul nostru ocrotitor? 
întrebă cu o voce şuierată unul dintre cei cu cagule 
negre. Crezi că te porţi cu respect faţă de el târându-l 
cu funia de gât şi prin praful drumului? 

Marion protestă şi încercă să explice, dar călugării 
nu-i acordau atenţie. Se văzu nevoită să ridice tonul ca 
să se facă ascultată. 

— E un lucru şi mai grav, le spuse ea. Acolo de unde 
vin, la Paragon, toţi călugării au fost asasinați. Sunteţi 


în primejdie, va trebui să luaţi măsuri de precauţie. 
Ceva mă urmăreşte. Ceva sau cineva. Cärutasul meu a 
fost ucis şi el. 

— Haide! o întrerupse cel care părea conducătorul 
grupului. Ce tot spui, fato? Delirezi. Soarele ţi-a copt 
creierul. Haide să bei un pahar cu apă rece în trapeză. 

Marion insistă zadarnic, în cursul orei următoare; nu 
reuşi să-i facă să renunţe la tonul ironic cu care 
primiseră de la început dezvăluirile ei. Le dădu 
numeroase detalii, fără să le capteze atenţia. li vedea 
cum dădeau din umeri, neîncrezători. 

— Te aprinzi prea tare, fato, conchise stareţul, cu o 
umbră de agasare. Cred că ti-au împuiat capul cu 
poveşti în cursul drumului şi probabil că faci parte 
dintre acele minţi credule care înghit scornelile fără 
să-şi pună vreo întrebare. Sunt convins că există o 
explicaţie simplă pentru „dispariţia” călugărilor. Dacă 
lăcaşul era gol, înseamnă că aveau de făcut o treabă 
afară sau se reculegeau. Poate au urcat pe o creastă să 
se apropie de cer şi să se roage mai aproape de Domnul 
nostru lisus! Nu ai motive să fii îngrijorată. 

Până la urmă, Marion le vorbi despre licorn. Asta se 
dovedi a fi o greşeală. Îşi pierdu pe loc întreaga 
credibilitate, îi auzi pe călugări chicotind sub cagule. 
Când stareţul luă din nou cuvântul, o făcu pe tonul cu 
care se adresa celor slabi de minte. Îi mulţumi pentru că 
îl prevenise şi o asigură că se vor gândi la toate acestea, 
apoi se ridică, o prinse de braţ şi o conduse în grădină. 

— Fraţii se vor ocupa de cal, spuse el. Nu-ţi face 
nicio grijă. Mai bine priveşte apusul soarelui. Vei găsi 
acolo unul dintre tovarăşii tăi de drum. 

După care o lăsă la intrarea pe o alee şi îi întoarse 
spatele, ca un om care nu are timp de pierdut cu 
înapoiaţii mintal. 

Furioasă, Marion abia se abtinu să nu-i strige vorbe 
urâte. Prostănacul nu-şi dădea seama de pericolul la 
care îi expunea pe cei din jurul lui. Diseară - sau mâine? 


-, criminalii care îi aruncaseră în prăpastie pe călugării 
de la Paragon vor face acelaşi lucru şi aici. 

O voce familiară îi alungă deodată gândurile. Era 
Jehan, meşterul de vitralii, ucenicul trimis pe drumuri 
de stăpânul lui. Lucra în grădină, aplecat peste o masă 
pe care întinsese bucăţile de sticlă formând vitraliul 
transportat în ladă. 

— Ai hotărât să te opreşti? întrebă Marion, 
mângâind cu vârful degetelor fragmentele colorate care 
reflectau lumina soarelui. 

— N-am avut încotro, răspunse tânărul. Aici trebuia 
să livrez marfa. Acum trebuie să urc totul sus, în 
clopotniţă, ca să înlocuiesc vitraliul spart de furtună 
toamna trecută. 

Marion ridică încet capul, în direcţia indicată de 
degetul meşterului. Văzu gaura neagră deschisă în 
piatră, filamentele de plumb golite de pretioasele 
ochiuri de geam. 

— Se pare că un vultur speriat de furtună s-a lovit de 
vitraliu, mormăi Jehan. A spart totul. 

Marion observă că era îngrijorat. Şi îl întrebă de ce. 

— Pentru că nu mă încântă deloc să mă urc acolo 
într-un fel de leagăn, şopti el. Călugării nu vor să lucrez 
pe dinăuntru. S-ar părea că asta ar tulbura concentrarea 
copiştilor care lucrează în bibliotecă. Sunt acolo şi cărţi 
sacre pe care profanul nu trebuie să le vadă... 
Rezultatul: va trebui să atârn într-un scrânciob ca să 
fixez geamul pe afară, agăţat de faţadă ca un păianjen 
de firul lui. 

Nemulțumit, tânărul arătă cârligul si scripetele 
fixate în vârful turnului. Nacela în care trebuia să urce 
ca să lucreze aştepta în iarbă, legată cu o frânghie 
interminabilă încolăcită ca un şarpe. 

— Călugării mă vor spânzura, conchise el, încercând 
să glumească. Tot bătând clopotele, şi-au dezvoltat 
muşchii. Oricum, n-am mai făcut asta în viaţa mea. 


Marion împărtăşea revolta tânărului şi considera 
încăpăţânarea stareţului prostească. De ce să impună un 
astfel de risc unui ucenic, când ar fi putut lucra în 
siguranţă în interiorul clădirii? Liniştea copiştilor era 
mai importantă decât viaţa unui om? 

Ca să destindă atmosfera, hotări să-i ceară veşti 
despre tovarăşii lor de drum. Jehan dădu din umeri. 

— Au plecat mai departe, răspunse el, cu ochii în jos. 
Grăsana Mahaut era ca o cätea în călduri. Se freca de 
bărbaţi şi le spunea tuturor că s-a culcat cu Malestrazza 
şi că îl satisfăcuse ca nimeni alta. O târfă afurisită! Mi-a 
părut bine că n-am mers mai departe. Am un 
presentiment rău. Am impresia că niciunul dintre ei nu 
va ajunge la capătul călătoriei. Ştiu că n-ar trebui să 
spun asta, dar aşa simt. 

Marion se întrebă dacă să-i povestească ultimele ei 
aventuri. Nu avu însă timp, pentru că un călugăr cu 
cagulă veni să-i ia la slujba de seară. 

— Aştia mă sperie cu deghizarea lor în călăi, sopti 
tânărul, acoperindu-şi masa de lucru cu o pânză groasă. 
Ceilalţi erau mai amabili. 

„Da, îşi spuse Marion. Dar cu siguranţă că la ora 
asta toţi sunt morţi.” 


Urmară vecernia şi ultima slujbă a zilei. Masa se 
derula într-o tăcere austeră. Călugării mâncau fără să-şi 
scoată cagula şi îşi strecurau cocoloaşele de pâine pe 
sub glugă. Niciunul nu folosea acel limbaj al semnelor, 
la care călugării recurgeau deseori ca să nu încalce 
regula tăcerii, care transforma sălile de mese într-o 
reprezentaţie de grimase şi de pantomime dintre cele 
mai grotesti*. 

Marion nu se simţea în largul ei în mijlocul acelor 
bărbaţi. Venirea nopţii o speria. Se gândea la cadavrul 
bietului Andresis abandonat între stânci. Dacă n-ar fi 


3 Această uzanţă a fost, în cele din urmă, condamnată de Biserică, 
văzând în ea un fel de blasfemie (n.a.). 


fost cornul rupt înfipt în pieptul arcaşului, acum s-ar fi 
îndoit că văzuse cu adevărat licornul. 

După masă, călugării o duseră într-o chilie joasă, 
unde se văzu nevoită să se deplaseze aplecată, ca să nu 
se lovească de tavan. 

Se culcă fără să se dezbrace, convinsă că va trebui 
să fugă în mijlocul nopţii ca să scape de 
asasinii-fantomă. 

Tresări la dangătul clopotului de la miezul nopţii, la 
trei şi la şase dimineaţa, şi de fiecare dată auzi lipăitul 
încălţărilor pe culoare. Zgomotul o surprindea chiar în 
momentul în care atipea, astfel încât văzu luminându-se 
de ziuă fără să fi închis ochii. 

Starețul, pe nume Mazolas de Caradoz, îi ceru să-l 
ajute pe meşterul de vitralii care părea „puţin stângaci”. 
Când tânăra îi spuse că ucenicul ar fi fost cu siguranţă 
mai sigur pe el dacă ar fi fost lăsat să pună vitraliul din 
interior, cum se obişnuia, călugărul îi răspunse că 
liniştea copistilor nu trebuia în niciun fel să fie 
tulburată. Marion se uită la el, arătând după expresia 
feţei că nu era deloc convinsă de spusele stareţului. Ştia 
că unele congregatii, dintr-o mare prudenţă, foloseau 
copişti care nu ştiau să citească şi doar „desenau” 
cuvintele de sub ochii lor. 

Inainte de a se duce la Jehan, Marion examină 
sculpturile în relief din galeria superioară, acel mezanin 
care se întindea în jurul clădirii. Codexul rutelor le lăuda 
fineţea. De jos, nu puteai să-ţi dai bine seama, dar când 
dori să se îndrepte spre scara care ducea la etaj, un 
călugăr cu cagulă îi tinu calea şi îi spuse că nu avea ce 
face în acel loc. Tânăra se trase înapoi, cu ochii la 
lintouri, ornamentele de marmură, nişele unde se aflau 
cutiile cu moaşte şi statuile sfinţilor. Mai ales pe acestea 
din urmă ar fi vrut să le vadă ca să se inspire în munca 
ei. Codexul spunea că erau de o mare frumuseţe. 

Schitul de la Venzome era cu siguranţă un important 
lăcaş de cultură, iar Marion era foarte furioasă că fusese 


îndepărtată de aceste comori. Îi reproşau probabil că 
era femeie! Femeile, prea marcate de animalitate, nu 
ştiau să aprecieze arta, era lucru cunoscut. 

Posacă, tânăra ieşi în grădină. Jehan lucra deja în 
vârful turnului, legănându-se în coşul lui ciudat. Teama 
îl albise la faţă. Patru călugări cu umeri lati trăgeau de 
frânghia legată de grinda de sus, ridicând nacela prin 
tractiuni succesive. Cu unghiile înfipte în răchita 
coşului, Jehan părea că suferă de rău de mare şi era 
gata să vomite. 

Când nacela ajunse în dreptul ferestrei sparte, 
călugării fixară frânghia de un inel şi plecară. 

— Anunţă-ne când vrea să coboare, i se adresă unul 
dintre ei tinerei Marion, înainte de a dispărea în galeria 
joasă. 

Jehan lucră un timp. După ce îl dădură jos, tânărul 
părea şi mai preocupat decât cu o zi în urmă. 

— Ametesti? îl întrebă Marion. Nu-i o crimă. Dacă ar 
trebui să-ţi iau locul, cred că aş tipa de spaimă. 

— Nu-i asta, mormăi ucenicul. Ceva nu e în regulă. 
Am greşit dimensiunile. 

Apoi, fără s-o mai bage în seamă pe Marion, se 
aplecă peste masa de lucru şi mâzgäli, cu un cărbune, 
nişte calcule complicate. Socotea lent, ajutându-se de 
degete. Marion ar fi putut să-l ajute, dar se temea să 
nu-l umilească. 

Tânăra îşi concentra atenţia asupra bucätilor de 
sticlă. Fuseseră pictate în aşa fel încât să reprezinte 
supliciul Sfântului Gaudemon în arenă. Se îmbinau 
foarte exact unele cu altele. Era o sticlă căreia i se 
dăduse o tentă de culoare în întregul ei, neregulată, prin 
adăugare de ruginiu, culoarea răspândindu-se în ploaie 
de paiete. Această tehnică, la prima vedere grosolană, 
permitea jocuri de reflexe excepţionale în bătaia 
soarelui. Marion îl auzi pe Jehan bombănind: 

— Nu e bine, nu e bine deloc... 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 


— Vitraliul e prea mare! bâigui tânărul. Meşterul 
meu s-a înşelat. Nu intră în deschizătură. Încă o dată, 
n-a ţinut cont de ce i se spunea, a vrut să-i impresioneze 
pe călugări şi uite ce-a ieşit! Acum sunt eu în rahat. 
Cum se vor uita la mine? 

— Nu poţi să mai reduci din dimensiuni? 

— Voi încerca, dar e riscant. Dacă sparg o bucată de 
sticlă încercând s-o micşorez, se strică totul, nu-mi mai 
rămâne decât să mă întorc acasă şi să aduc alta. 

Era gata să izbucnească în lacrimi. Induiosatä, 
Marion îl prinse în braţe. Dar tânărul se trase repede în 
lături. 

— Eşti nebună! izbucni el. Ce faci? Vrei să ne pună 
călugării să ne flagelăm în genunchi în faţa schitului? 
Aici nu te joci cu lucrurile astea, cred că ţi-ai dat seama. 
E normal, e ultimul sălaş al Domnului înainte de 
sanctuar, aşa că sunt foarte aspri cu pelerinii. 

Descumpănită, Marion încercă să schimbe subiectul. 

— Cât ai fost acolo sus, ai putut să arunci o privire în 
afurisita lor de bibliotecă? întrebă ea. 

— Mda, mormăi Jehan. Sunt mii de cărţi înghesuite 
pe etajere, dar e atât de întuneric în sală, încât mă 
întreb cum le pot citi. Poate că nu le deschid niciodată. 
În fond, e ca un cimitir. Un cimitir de cărţi. 

„Sau o închisoare, îşi spuse imediat tânăra. O 
închisoare pentru lucruri interzise, pentru manuscrise 
eretice. Si dacă acesta e motivul pentru care călugării 
ne împiedică să ajungem la galeria de sus? Şi dacă le e 
teamă că am putea descifra un titlu compromitätor?” 

Marion intui că se afla pe punctul de a descoperi 
adevărul. Poate că ceea ce se spunea despre Sfântul 
Gaudemon nu era lipsit de temei, caz în care 
neîncrederea lui Jome le Noir se dovedea îndreptăţită. 
În sânul ordinului existau cu adevărat elemente 
perverse, care lucrau în secret ca să stabilească 
contacte cu Satan. 


„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Când mă gândesc 
că Diodore cel Bătrân m-a trimis aici ca să-l pot asigura 
de credinţa nezdruncinată a preoţilor care oficiază în 
lăcaşurile de primire...” 

Nu trebuia să vorbească nimănui despre aceste 
bănuieli, cel puţin dacă voia să ajungă înapoi în viaţă. 
Multe lucruri se limpezeau în acest fel. 

„Călugării au fost aruncaţi în hău pentru că se 
pregăteau să denunțe erezia fraţilor lor de la Venzome, 
îşi spuse ea. Diavolul nu avea niciun amestec.” 

Da, o neînțelegere. O neînțelegere între facţiuni 
rivale. Traditionalistii şi ereticii. Schismaticii aleseseră 
acţiunea brutală ca să-şi păstreze clandestinitatea. 
Trebuia să fie foarte vigilentă şi să nu dea dovadă de o 
curiozitate deplasată. 

Se strădui să fie calmă. Poate că era urmărită. Jehan 
continua să se chinuiască făcând calcule. Examina 
bucăţile de sticlă ca să evalueze amploarea ajustărilor 
pe care trebuia să le facă. 

— E o diferenţă de două degete, mormăi el. Uşor de 
spus, dar greu de făcut. 

Apoi întoarse capul spre Marion şi se răsti la ea: 

— Hei! la nu mai sta în picioarele mele! N-ai nimic 
de făcut? Parcă trebuia să ciopleşti o statuie. 

Ofensată, Marion plecă de lângă el. Apoi înţelese că 
asprimea lui era provocată de teamă şi îi veni să se 
întoarcă la ucenic. Totuşi, tânărul avea dreptate, se afla 
acolo oficial ca să sculpteze un sfânt Gaudemon destinat 
sanctuarului, ce urma să fie aşezat deasupra moaştelor. 
Nu putea să tragă de timp la nesfârşit. 

În genunchi în faţa efigiei din piatră, Marion se 
strădui să-i redea faţa omenească. 


Lucră la blocul de piatră până la amiază. În timp ce 
degetele ei mânuiau ciocanul şi dalta, se gândea la 
Malestrazza. Nu se putea împotrivi. li lipsea. Simtea 
nevoia să-l vadă, să-l aibă alături, chiar şi după cele 


întâmplate cu Mahaut. Fără el, parcă îi lipsea aerul. Era 
absurd, dar nu avea nicio putere. În timp ce lucra la 
statuie, prin minte îi treceau gânduri necurate. Se 
imagina în locul cumetrei, cu picioarele desfăcute, cu 
bărbatul peste ea şi duritatea stâncii în spate. Se 
aprinse în obraji, simţi un foc în pântece şi vederea i se 
tulbură. 

Deodată, pe când se lăsa în voia acestor reverii 
lascive, un tipät răsună în spatele ei, făcând-o să 
tresară. O bufnitură înăbuşită făcu solul să vibreze până 
sub genunchii ei. Se întoarse şi îl văzu pe Jehan întins în 
iarbă, pe jumătate ieşit din nacela de răchită a cărei 
frânghie se rupsese. Preţ de câteva secunde, tânăra 
rămase ţintuită locului, năucită, cu sculele în mână. In 
vârful turnului, frânghia se legăna de scripetele ruginit. 
Probabil că acea roată sectionase frânghia din cauza 
ritmului oscilaţiilor impuse de munca geamgiului! 

Marion lăsă ciocanul şi alergă la tânăr. Îngenunche 
lângă el, fără să îndrăznească să-l atingă. Murise? Se 
spunea că-ţi sare inima când cazi de la mare înălţime. 

Jehan se uita ţintă la cer, cu ochii larg deschişi şi 
putin sânge în colţul gurii. Încă mai trăia si sculptorita 
răsuflă uşurată. Înţelese că nacela groasă de răchită 
amortizase în parte şocul impactului. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea, atingându-i uşor 
fruntea. Te doare? 

Tânărul îşi întoarse privirea spre ea. Ochii lui erau 
plini de o stupoare plină de groază, de parcă ar fi privit 
un spectru la care muritorii de rând nu au acces. 

— Mă auzi? insistă Marion. Poţi să vorbeşti? 

Jehan întredeschise buzele. Sângele îi curse într-o 
parte a feţei. 

— Lume... Poartă... bâigui el. 

— Ce? insistă tânăra. Ce spui? 

— U... Poartă... Lume... repetă ucenicul. 

Nu putu să spună mai mult, căci călugării 
interveniră şi o îmbrânciră într-o parte pe Marion. 


— Stati putin! protestă ea. Voia să spună ceva. 

— Am auzit, replică stareţul. Cânta ametit de 
băutură când s-a produs accidentul. Nu mă miră; 
meseriaşii ăştia sunt înclinați spre excese prin natura 
lor. Cu siguranţă că a luat vin cu el. În orice caz, asta l-a 
făcut să-şi piardă echilibrul. 

Apoi, fără să se mai ocupe de sculptoriţă, dădu ordin 
călugărilor să-l ia de acolo pe nefericit şi să-l ducă în 
trapeză. Când Marion se oferi să-i ajute, îi atraseră 
atenţia că era peste puterile ei, aşa că tânăra se uită în 
urma călugărilor care îl transportau pe Jehan. 

Marion era un pachet de nervi; Jehan nu era ametit 
de băutură, era sigură de asta. Când se aplecase asupra 
lui, nu simtise miros de vin. 

„Sigur că da! îşi spuse Marion. Avea gura plină de 
sânge, pronunţa greu cuvintele. A vrut să spună volume! 
Se referea la cărţile din bibliotecă. Probabil că a aruncat 
o privire la ele aplecându-se înăuntru pe fereastră.” 

Bineînţeles! În timp ce zidea rama, privirea îi căzuse 
probabil pe un codex deschis, o lucrare uitată de un 
copist pe o masă din scriptorium. Probabil că miniaturile 
i se păruseră uluitoare, eretice. Ce se întâmplase 
atunci? Făcuse o mişcare bruscă... sau caligraful, 
surprinzându-i privirea, îl aruncase în gol? 

Marion strânse pumnii. Era din ce în ce mai convinsă 
că biblioteca din Venzome adăpostea o colecţie de 
scrieri demonice pe care călugării o păzeau cu 
străşnicie. De aceea interziceau accesul pelerinilor. Cei 
mai mulţi călători nu ştiau să citească, dar miniaturile 
i-ar fi putut face să ghicească caracterul satanic al 
volumelor pe care le reproduceau cu asiduitate fraţii 
copişti. 

Ridică apoi capul ca să privească frânghia ruptă care 
se legăna şi acum în bătaia vântului. Simţi atunci cum e 
cuprinsă de o spaimă bruscă: şi dacă acei călugări 
luaseră hotărârea să-l ucidă pe ucenic ca să nu 
vorbească? Prăbuşirea de la înălţime nu-i adusese 


sfârşitul, lucru supărător, dar puteau să-l sufoce cu o 
pernă, un cocoloş de cârpă. 

De aceea nu fusese lăsată să-l îngrijească. Se repezi 
spre clădire, dar uşa era încuiată. Se văzu nevoită să 
dea ocol schitului ca să găsească altă intrare. În timp ce 
alerga în galerie, călugării îi barară calea şi îi cerură să 
fie mai reţinută. Se deschise o uşă şi apăru stareţul. 
Slujitorul Domnului porunci cu o voce tăioasă să 
înceteze odată vacarmul, pentru că un om îşi dăduse 
sufletul. 

— Da, adăugă el, întorcându-se spre Marion. E mort 
de beat, n-a putut să se căiască. E supărător. Măcar 
dacă ar fi avut timp să fixeze vitraliul! Prin asta ar fi 
obţinut iertarea Domnului nostru. 

— A spus ceva de o poartă, zise Marion, fără să vrea. 

— Da, adevărat, recunoscu stareţul. Cred că vorbea 
despre poarta raiului. Probabil că a întrezărit-o un 
moment în clipa morţii, dar mă îndoiesc că Sfântul Petru 
îl va primi acolo fără să-i impună mai întâi un timp de 
zăbavă în purgatoriu. 

Marion înţelese că ar fi fost o greşeală din partea ei 
să insiste. Prea multă curiozitate s-ar fi putut dovedi 
periculoasă, iar ea avea tot interesul să facă pe proasta. 
Îşi ascunse faţa în mâini şi se prefăcu că plânge. 
Starețul plesni din limbă, agasat. 

— Haide, haide, îi spuse el. Acum nu serveşte la 
nimic să hohotesti. Ar fi trebuit să nu-l laşi să bea cât 
mai era încă timp. 

Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— Ar trebui să-ţi strângi lucrurile şi să te pregätesti 
de drum. Cu cât zäbovesti mai mult aici, cu atât ai mai 
puţine şanse să-ţi prinzi din urmă tovarăşii de drum, şi 
nu e bine ca o fată să cutreiere singură munţii. [ti vom 
împrumuta o şaretă în care vei putea încărca statuia; 
ne-o vei da înapoi la întoarcere. Voi da dispoziţiile 
necesare. Fii liniştită, ne vom ocupa de funeraliile 
acestui tânăr. 


„Vor să scape de mine, îşi spuse Marion. Dacă mai 
întârzii aici, cu siguranţă că voi avea şi eu un accident. 
E mai bine să nu insist.” 

Marion se supuse. Nu încerca să-şi ascundă că îi era 
teamă. Călugării cu cagule emanau o ostilitate uşor 
perceptibilă. Acolo era în pericol. Trebuia să plece 
neîntârziat. 

Îi aduseră calul înhămat la o şaretă veche. Fraţii 
ridicară statuia neterminată şi o legară. Economul îi 
aduse un coş cu de-ale gurii. Apoi îi spuseră că putea să 
plece. 

Marion apucă häturile şi mână calul pe drumul 
defileurilor. Hotărâse să intre în jocul lor - cel puţin în 
aparenţă -, dar să se întoarcă la căderea nopţii ca să se 
lămurească. Nu asta aştepta de la ea Diodore cel 
Bătrân? Informaţii clare despre ceea ce se întâmpla în 
munţi. Le va da acele informaţii, le va dovedi că o 
femeie putea să înţeleagă destul de bine lucrurile ca să 
nu se lase înşelată de o ceată de călugări eretici. 


XII 


După ce ieşi din raza lor vizuală, Marion părăsi 
drumul şi mână calul prin labirintul stâncilor. Acolo se 
opri şi aşteptă să vină noaptea. Călugării nu o puteau 
zări din înălţimea turnului. Voia să stea ascunsă acolo 
până când se va ivi ocazia să se strecoare în sălaşul 
Domnului. Spera să găsească o rasă de călugăr şi să-şi 
ascundă faţa sub glugă. Regula tăcerii o ferea de 
întâlnirile stingheritoare. Echipată astfel, poate că va 
reuşi să urce până la bibliotecă şi să fure una dintre 
cărţile de rugăciuni eretice zărite de tânărul geamgiu. 


Ciuguli putin din pesmetii subţiri şi din fâşiile de 
carne afumată. În aşteptarea nopţii, se culcă în partea 
din spate a şaretei şi încercă să doarmă. Din păcate, era 
prea încordată ca să poată adormi. Incă mai auzea 
tipätul lui Jehan. Se gândea la sensul primului cuvânt 
rostit de el: poartă... Auzise bine? Oare nu voise să 
spună mai curând moartă? 

În poziţia în care se afla, exact înaintea accidentului, 
ucenicul putuse, din înălţimea turnului, să vadă ceva 
căruia nu-i puteai bănui prezenţa de la nivelul solului. 

„Şi dacă asta e? se întrebă Marion. Dacă a zărit un 
duşman care se apropia... un grup de asasini ascuns 
între stânci şi aşteptând noaptea ca să treacă la 
acţiune?” 

Sau... Dacă văzuse animalul sugrumător? Monstrul 
care  răsucea gâtul pelerinilor şi călugărilor? 


„Dumnezeule mare! îşi spuse ea, înfiorându-se. Dacă l-a 
văzut de sus târându-se spre sălaş? S-a speriat rău de 
tot, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut în gol. Da, s-ar 
putea să nu-l fi împins nimeni. Spaima l-a făcut să cadă. 
Spaima provocată de vederea monstrului.” Se ridică fără 
grabă, având tâmplele jilave şi furnicături în căuşul 
palmei. Devenea conştientă că făcuse o mare greşeală 
de interpretare. Poate că tânărul geamgiu nu se referea 
la cărţi, ci voia să atragă atenţia asupra unei creaturi 
monstruoase conduse de o vrăjitoare. 

„Yolande! îşi spuse ea imediat. Ea ţine în lesă fiara 
sugrumătoare. Ca o îmblânzitoare din târguri. Ştia cum 
să se facă ascultată. O folosea ca pe o armă ca să ucidă 
călugări şi pelerini.” 

Marion sări din şaretă. Ceva îi şoptea că se apropie 
de adevăr. Yolande, sora ei, îşi pierduse minţile, 
cutreiera crestele, crezându-se regina lor blestemată, 
făcând să domnească teroarea. 

„Poate nici măcar nu mai e în stare să mă 
recunoască, îşi spuse cioplitoarea în piatră. Nu ar ezita 
nicio secundă să asmută fiara contra mea şi să-i 
poruncească să mă sugrume.” 

De altfel, chiar era vorba despre un animal? Cu cât 
se gândea mai bine, cu atât era mai înclinată spre 
ipoteza unui „prost al satului” foarte solid, cum prezintă 
şarlatanii la bâlciuri. Incesturile duceau deseori la 
naşterea unor indivizi debili la minte, diformi, purtând 
pe fizionomie pecetea păcatului din care se născuseră. 
Yolande reuşise să îmblânzească una dintre aceste 
creaturi detestate de preoţi şi s-o dreseze să-i asculte 
ordinele. 

„Şi-a pierdut judecata, îşi spuse sculptorita. Crede că 
are drept de viaţă şi de moarte în munţi, ca un senior.” 


Acest gând o împiedică să-şi găsească odihna şi 
aştepta noaptea într-o stare de mare oboseală. 


Remarcă în curând că bidiviul devenea nervos. Ca 
să-i înăbuşe nechezatul, îi legă botul cu o cârpă. Nu voia 
să rişte să fie reperată de ucigaşul care mergea chiar în 
acel moment spre lăcaşul Domnului. 

Când ceața începu să urce dinspre vale, atmosfera 
deveni şi mai apăsătoare şi Marion simţi curajul 
părăsind-o. Una era să te strecori într-o mănăstire plină 
de călugări adormiti, alta să înfrunţi un cretin obişnuit 
să ucidă cu sânge rece tot ce întâlnea în cale. 

Singură şi pe jos, n-ar fi avut nicio şansă de scăpare. 
Trebuia să ia calul; numai el putea, lovind din copite, 
să-l tină la distanţă. 

„Dar dacă se cabrează, mă va arunca la pământ, îşi 
spuse ea. Nu voi fi în stare să mă menţin pe spatele lui 
fără şa. Şi nici nu sunt o călăreaţă pricepută.” 

Nu mai rămânea decât soluţia şaretei. Din ea, 
Marion putea să-l respingă pe ucigaş cu biciul, apoi să 
îndemne calul la galop. 

Ezită. Manevra se anunţa periculoasă, dar trebuia să 
ştie dacă Yolande rätäcea pe drumul defileurilor, 
vrăjitoare fără milă, masacrându-i pe cei care îi violau 
hotarele domeniului. 

Mângâie grumazul calului ca să-l calmeze, apoi urcă 
în şaretă, strângând în mână vâna de bou. Se apropia 
momentul adevărului. 

Incet, străduindu-se să nu facă nici cel mai mic 
zgomot, scoase şareta pe drum şi porni spre sălaşul 
Domnului. 


Ceaţa devenea din ce în ce mai deasă, ascunzând 
peisajul. Marion trase de häturi la jumătatea drumului şi 
îşi încordă auzul. Vântul îi aducea zgomote gâfâite de 
alergare... Ajungea prea târziu? I se păru că aude tipete, 
chemări. Alergări şi busculade, ca şi cum panica ar fi 
pus stăpânire pe schit. Apoi, brusc, nu se mai auzi nimic. 


Marion nu ştia dacă trebuia să meargă mai departe 
sau să se întoarcă. Spaima o tintuia locului pe banca 
şaretei. Avea mâinile reci ca gheaţa şi tâmplele asudate. 

În sfârşit, ajunse în faţa clădirii învăluite în ceaţă. 
Niciun zgomot, niciun cântec. Tânăra avu impresia că în 
clădire nu se mai afla nimeni. Cu degetele crispate pe 
bici, cobori şi se apropie de intrarea principală. Se 
aştepta la ce era mai rău. Ajunsă în faţa uşii grele, îi 
veni brusc s-o ia la sănătoasa. Se temea ca nu cumva, 
deschizând uşa, să se pomenească nas în nas cu 
sugrumătorul, care i-ar fi sucit pe loc gâtul. 

Oare era bine să se încăpăţâneze? 

Marion strânse din dinţi şi întredeschise uşa. Sala 
mare era cufundată în întuneric. Doar un muc de 
lumânare licărea pe altar. Pe bâjbâite, tânăra luă o 
lampă cu ulei şi o aprinse la flacăra care veghea asupra 
ostiei sfintite închise în caseta ei. Apoi începu să 
exploreze locul. Sălaşul Domnului era pustiu. Călugării 
dispăruseră, la fel ca la Paragon. Marion trase concluzia 
că fuseseră aruncaţi în gol. 

Străbătu totuşi galeriile cu speranţa că va descoperi 
un supravieţuitor, un călugăr care ar fi putut avea 
reflexul de a se ascunde. Totuşi, nu-şi făcea nicio iluzie; 
acei oameni meniti meditatiei, izolaţi de lume, nu erau 
deloc obişnuiţi cu violenţa. Apariţia bruscă şi furioasă a 
ucigaşului îi stupefiase. Nu erau instruiți să se apere, iar 
dacă cineva luase hotărârea să-i omoare, mai mult ca 
sigur că nu opuseseră rezistenţă! 

Marion se opri la cotul unui coridor, simțind o mare 
apăsare. Îşi încordă auzul. Oare asasinul mai era acolo? 
Aştepta să se arunce în braţele lui? 

Tot trăgând cu urechea, credea că surprinde 
respiraţii, foşnete uşoare. Reveni grabnic în centrul 
clădirii. Acolo, cu capul în sus, cu lampa ridicată, 
examină galeria superioară: acel mezanin lung se 
întindea de jur-împrejurul sălii şi era locul unde îi fusese 
interzis să păşească. Biblioteca se afla acolo, la capătul 


acelor arcade de marmură, unde nişele adăposteau 
statui preţioase. Citise destul de atent codexul rutelor şi 
cunoştea pe de rost minunile artistice care se aflau la 
Venzome. Sculpturile o interesau mai mult decât orice 
altceva. Dorea foarte mult să le pipäie ca să vadă cum 
fuseseră lucrate. În Asia, în Africa, piatra nu era cioplită 
ca aici, în regatul Franţei. Celelalte rase aveau secrete 
dispreţuite în aparenţă de cei de aici, dar care 
confereau lucrurilor o finisare excepţională. Spre 
deosebire de tatăl ei şi de Antonin, Marion era convinsă 
că era esenţial să cunoşti bine popoarele numite 
„barbare”. Realizärile maurilor eretici în domeniul 
miniaturii erau cu adevărat stupefiante şi nimeni în 
Occident nu le ajungea nici până la gleznă! 

Emotia artistică domolise teama tinerei Marion. O 
porni imediat pe scara în spirală care ducea la galeria 
deschisă. De prea mult timp trăgea cu ochiul la acele 
minunätii din sala comună de la parter, cu capul în sus, 
încercând să-şi strecoare privirea între coloanele 
mezaninului interzis. 

Treptele trosneau sub picioarele ei, stârnind un ecou 
disproporționat în liniştea clădirii. Marion păşi în 
galerie, aproape ţinându-şi respiraţia. Ca o sculptoriţă 
înrăită, întinse mâna într-un prim reflex să mângâie 
marmura pereţilor, dar degetele îi transmiseră un mesaj 
neaşteptat. Nu atingea marmură. Peretele era din lemn. 
Lemn pictat, care semăna cu marmura. 

Marion respira cu greu. Acum, când se afla la 
mezanin, îşi dădu seama că fusese victima unui miraj, 
un miraj întreţinut de lumina proastă şi de distanţă. 
Intinse mâna în încercarea de a deschide o uşă, dar usa 
aceea era şi ea pictată... Nu avea altă existenţă decât 
cea conferită de pensula pictorului. 

La fel şi statuile plasate în nişe. Nu aveau volum. 
Erau doar nişte imagini abil realizate, concepute ca să 
înşele privirea. O şmecherie înfăptuită prin munca 
pictorilor. De jos, de la nivelul trapezei, nu erai 


conştient de înşelătorie, iar obiectele, texturile păreau 
reale. 

Marion merse de-a lungul galeriei. Totul era la fel de 
fals: draperiile, uşile, sculpturile antice. Nimic nu exista. 

Foarte mirată, tânăra încercă să rememoreze 
cuvintele codexului. Capitolul consacrat descrierii acelui 
sălaş erau oare mincinoase de la un capăt la altul sau 
cel care scrisese fusese şi el victima subterfugiului 
călugărilor? 

Ştia că pelerinii aveau tendinţa să înfrumuseţeze; 
exaltarea le deforma amintirile, îi împingea să dea o 
amploare mult mai mare faptelor şi peisajelor. 

„Poate că asta s-a întâmplat şi aici”, îşi spuse ea, ca 
să se liniştească puţin. Călugării voiseră să pară bogaţi 
ca să impresioneze pelerinii obosiţi şi să le insufle, prin 
etalarea acelor minunätii, convingerea că făcuseră o 
alegere bună. Acele simulacre nu aveau altă funcţie 
decât să redea strălucire unei congregatii pe cale de 
destrămare. Doriseră să se creadă că Ordinul Sfântului 
Gaudemon era puternic, glorios, pentru liniştirea celor 
care se îndoiau. 

Şi martorii fuseseră lăsaţi să glorifice această 
bogăţie imaginară prin relatări naive colportate prin 
taverne şi în pieţele publice. 

Poarta... bâiguise Jehan geamgiul, înainte de a fi luat 
de călugări. Făcea oare aluzie la aceste uşi pictate? 
Incercase să deschidă una dintre ele? 

„Era preocupat, îşi spuse Marion. Observasem că 
ceva îl tulbura, ceva despre care nu îndrăznea să 
vorbească.” 

Dar Jehan mai rostise şi cuvântul volume... 

O picătură de ulei fierbinte căzută din fitilul care 
sfârâia îi arse mâna, aducând-o la realitate. Se orienta, 
căutând intrarea în bibliotecă. Grăbi pasul, dornică să 
sfârşească. De data aceasta, uşa era reală şi putu să 
apese pe clanţă. Nu-i trebui mult să înţeleagă despre ce 
era vorba. Pe etajere, cărţile erau din lemn sculptat şi 


pictat. Adevăratele codexuri costau prea mult, aşa că 
fuseseră înlocuite cu nişte simulacre cioplite şi mânjite 
cu culoare, în colţurile cele mai întunecoase, cărţile 
fuseseră pictate chiar pe perete, creându-se aparenţa 
înşelătoare a unor teancuri de ceasloave atunci când le 
priveai de departe. 

„Asta văzuse Jehan în timp ce lucra la vitraliu, îşi 
spuse Marion. De aceea era atât de întuneric aici. Tot 
din acest motiv îi impuseseră călugării să repare 
fereastra din afară. Se temeau să nu le fie dezvăluită 
înşelătoria.” 

Işi făcuse tot felul de gânduri, nu exista nicio carte 
blestemată, niciun pergament demonic. Doar volume 
false, bucăţi de lemn dreptunghiulare pe care fuseseră 
pictate titluri în latină şi scoarte cu cinci nervuri. 

Totul era fals, la fel de false precum accesoriile 
necesare unei trupe de saltimbanci, care îşi cărau 
decorurile din oraş în oraş ca să dea spectacole în piaţa 
publică. 

O  înşelătorie pentru pelerini. Probabil că li se 
permitea să arunce o privire rapidă în bibliotecă, de la o 
fereastră, ca să fie convinşi că se aflau în pragul unui 
receptacul de cunoştinţe spirituale. Existau alte etajere 
false şi la parter? Probabil. 

Luminând cu lampa de jur-împrejur, Marion îşi dădu 
seama cât de mult mintea codexul. Chiar şi proporţiile 
sălii de lectură erau false. Fuseseră trucate ca să creeze 
doar aparenţa şi fusese folosit şi un panou mare din 
cupru lustruit pe post de oglindă. Reflexul sporea 
suprafaţa locului. 

In mod paradoxal, în loc să o liniştească, această 
dorinţă de şarlatanie o tulbura şi o speria. Nu se spunea 
că diavolul e regele minciunii? Iar sălaşul Domnului din 
Venzome nu era altceva decât o minciună de piatră. O 
minciună în trei dimensiuni. 


Nu întrezărea foarte bine dedesubturile acestei 
înscenări. Moartea - asasinatul? - tânărului Jehan 
complica totul. 

Simti nevoia să părăsească rapid biblioteca. Ceaţa 
intra prin vitraliul spart şi bucata de frânghie atârnată 
de scripetele ruginit continua să se lovească de faţadă, 
făcând-o pe Marion să tresară. 

Se hotărî se revină la parter, să aducă şi calul 
înăuntru şi să se baricadeze acolo. 

Pe când punea piciorul pe dalele sălii comune, auzi 
calul nechezând. Era un nechezat de spaimă atât de 
evident, încât tânăra simţi că îi îngheaţă sângele în 
vene. 

Nu se mai gândi la nimic şi se repezi la uşă s-o 
zăvorască. După care puse şi bara de siguranţă. 
Tremura toată. Corpul ei  percepea apropierea 
amenințării cu acel instinct de animal pe care îl are 
orice femeie. Afară era ceva... şi acel ceva voia să-i ia 
viaţa. Auzi scârtâind şareta, calul nechezând. Urmă un 
adevărat vacarm, ca şi cum cineva zgâltâia şareta. Acum 
animalul urla încontinuu de spaimă. Marion şi-l imagina 
cabrat, bătând aerul cu copitele. Auzi zgomotul înăbuşit 
pe care îl făcu căzând pe picioarele din faţă. Cineva îl 
ataca şi încerca să se apere. După scârtâitul roţilor, 
tânăra înţelese că bidiviul se îndepărta în galop, trăgând 
şareta după el. Dacă se răsturna la următorul viraj, s-ar 
fi rostogolit în prăpastie după ea. 

Un şoc cumplit zgudui uşa şi Marion nu-şi putu 
reţine tipätul. Se trase înapoi. Lampa îi tremura în mână 
şi picăturile de ulei îi frigeau braţul. Se întrebă dacă uşa 
va rezista asalturilor furioase ale agresorului care lovea 
scândurile. Apoi se gândi la ferestrele de la parter. Erau 
destul de mari ca asasinul să poată intra? 

Nu, probabil că nu; erau nişte deschizături destul de 
înguste. Monstrul nu ar fi putut să pătrundă în clădire. 


Orele trecură fără ca agresorul să renunţe. Dădea 
târcoale pe afară, lovind, distrugând obiectele întâlnite 
în cale cu o furie oarbă. De fiecare dată când trecea prin 
faţa uşii, o izbea cu o violenţă neumană. Marion se 
ghemuise sub altar şi îşi acoperise urechile. Se temea să 
nu-şi piardă judecata, de spaimă, înainte de răsăritul 
soarelui. În sfârşit, după o noapte cumplită, cu puţin 
înainte de ivirea zorilor, monstrul nu-şi mai semnală 
prezenţa în niciun fel şi se reinstală tăcerea. 

Tânăra femeie aşteptă mult timp. Trebuia totuşi să ia 
o hotărâre, nu putea să stea acolo, să aştepte ca acea 
creatură demonică să revină la atac în noaptea 
următoare. 

Adunându-şi curajul, ridică bara care bloca uşa şi 
descuie uşa. Când ieşi, crezu că va muri de spaimă. Un 
cadavru dezmembrat, plin de noroi, zăcea în faţa ei. 
Bratele smulse fuseseră aruncate pe prag. Spectacolul 
era cumplit, totuşi nu se vedea în jur nici-o urmă de 
sânge. 

Deodată, Marion înţelese că nu se uita la un corp 
uman, ci la statuia neterminată a Sfântului Gaudemon, 
statuia căzută din şaretă când calul o luase la goană. 

Marion o ocoli, cu inima bătându-i cu putere. Totuşi, 
ceva nu-i dădea pace. Dacă alunecase din şaretă, efigia 
sfântului martir n-ar fi trebuit să se afle acolo, ci mai 
curând de cealaltă parte a clădirii. 

Tânăra întoarse capul şi gemu când descoperi 
crestăturile adânci din lemnul uşii. Abia atunci înţelese 
ce se petrecuse cu adevărat. 

Statuia... statuia prinsese viaţă sub efectul unei vrăji. 
Sărise din şaretă şi încercase să intre în clădire. De 
aceea n-o răniseră copitele calului. Efigia din piatră se 
învârtise în jurul sălaşului, lovind în uşă cu pumnii ei de 
granit, încercând să-şi croiască un drum ca s-o 
pedepsească pe fata aceea care o umilise dăltuindu-i 
trăsăturile bărbatului pe care şi-l dorea iubit. Da, 
Sfântul Gaudemon, nemulţumit, insuflase imaginii sale 


puterea de a se mişca şi de a ucide. Şi statuia şontâcăise 
toată noaptea pe picioarele neterminate. Zorii 
alungaseră vraja, membrele se dislocaseră şi reveniseră 
la adevărata lor natură. 

Marion se clătină, cu ochii dilatati de teroare. 
Mahaut avusese dreptate. De la început. Statuia ucidea. 
lar urmele negre din jurul gâtului victimelor erau 
amprentele mâinilor sale de granit. 

Neputând să mai suporte tensiunea, tânăra o luă la 
fugă. La prima serpentină, Marion se împiedică de una 
dintre roţile şaretei. Înnebunit de spaimă, calul luase 
cotitura cu o viteză prea mare, şareta se răsturnase şi îl 
trăsese după ea în fundul prăpastiei. 


XIV 


Alerga, aşa cum alergase cu o lună în urmă în munţi 
fratele Guillaume, cu mintea răvăşită de spaimă şi 
nedumerire. Epuizarea nervoasă, viziunile imposibile, 
senzaţia că şi ea căzuse într-o capcană pusă la cale de 
Satan o împingeau la un pas de nebunie. Alerga printre 
stânci fără o ţintă anume. Părăsise totul în urma ei: 
alimentele şi apa, codul rutelor şi cuvertura cu care se 
învelea noaptea, îşi zdrelea picioarele pe pietre, se lovea 
la umeri când îşi pierdea echilibrul şi se izbea de pereţii 
stâncoşi. În cele din urmă, căzu în genunchi, gâfâind, cu 
gura uscată. Abia atunci deveni conştientă că alergase 
toată dimineaţa şi că se rătăcise. Ştia că se putea muri 
uşor în cursul unei nopţi, din cauza frigului de la 
înălţime, dacă nu puteai să-ţi găseşti un adăpost. 
Soarele îi încălzea acum pielea, dar lucrurile se vor 
schimba atunci când se va lăsa întunericul. Peisajul 
oferea în toate direcţiile o perspectivă lipsită de repere. 
Pentru cine nu era născut acolo, toate crestele, toate 
defileurile semănau între ele. Ceaţa înrăutăţea şi mai 
mult lucrurile. Vântul o împingea de ici-colo ca o mare 
impalpabilă ale cărei valuri succesive asaltau piscurile. 

Marion hotări să urce pe un bloc de piatră ca să se 
orienteze. Poate va zări în depărtare sanctuarul. Îşi juli 
genunchii  escaladând stânca. Ajunsă sus, văzu 
mişcându-se o siluetă. O formă masivă se deplasa 
într-un ghem de ceaţă. Era ceva prea mare ca să fie om 
şi se gândi imediat la un urs, deoarece creatura părea 


acoperită de o blană închisă la culoare. Vântul îi aduse 
un miros de usuc, neplăcut, şi percepu ecoul unei 
respiratii îndepărtate. 

Nu era o fantomă, nici o statuie care prinsese viaţă, 
ci o fiinţă vie. Enormă şi vie! 

Se ghemui în vârful stâncii, sperând că ceața o va 
ascunde şi că vântul va bate în altă direcţie, ducând 
mirosul ei departe de animal. 

Auzi zgomotul unei surpări de pietre, apoi, brusc, 
creatura apăru în plină lumină. Era un gigant cu pieptul 
incredibil de dezvoltat şi ale cărui braţe atingeau 
pământul. O creatură de o urâtenie înspăimântătoare, 
cu o fizionomie turtită, pielea neagră şi plină de păr. 
Mormăia cu o voce înăbuşită, legănându-se de pe un 
picior pe altul, fixând-o pe tânăra femeie cu ochi mici şi 
negri. 

Un demon? Un demon ivit din iad? 

Un gigant? Un căpcăun? 

La asta se gândise fratele Guillaume zărindu-l, dar 
Marion îşi aminti că întrezărise un animal asemănător 
într-o baracă de bâlci, când saltimbancii se opriseră în 
oraş, cu un an în urmă. 

Chestia asta avea un nume, se numea, maimuţă. Da, 
se spunea că seniorii cereau să le fie aduse de dincolo 
de mări şi ţări ca să-şi facă menajerii, unde duceau 
doamnele drägute şi se amuzau de tipetele lor speriate. 

Aceasta era mult mai mare; probabil că făcea parte 
dintr-o rasă superioară. In orice caz, era mai înaltă 
decât un om, dar, ca şi el, avea mâinile cu cinci degete, 
scurte şi puternice - mâini de sugrumător. 

„Asta e asasinul, îşi spuse Marion, cuprinsă de 
spaimă. A sugrumat oile, păstorii şi inchizitorii. Tot el a 
aruncat călugării în prăpastie.” 

Ce căuta acel animal de pe țărmurile africane acolo, 
în munţii Franţei? 


Tânăra femeie se ghemui şi mai mult, sperând să nu 
fie văzută, dar era absurd. Monstrul o văzuse deja. 
Adulmeca, prost dispus, hotărât să fie violent. 

Mâriâi, se apucă să strângă pietre şi să le arunce cu o 
putere prodigioasă în direcţia stâncii. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse Marion. El dădea 
târcoale sălaşului noaptea trecută. A furat statuia 
Sfântului Gaudemon din şaretă şi a lovit cu ea uşa, 
sperând s-o spargă. Am crezut într-o vrajă, dar am fost 
atacată de o maimuţă.” 

Animalul începuse să se învârtească în jurul stâncii, 
ezitând să urce. Marion ar fi vrut să-l sperie, să-l 
bombardeze cu pietre, dar nu găsi niciuna. Simţea că 
animalul va porni curând la asalt. Deocamdată, se lovea 
cu pumnii în piept, ca şi cum ar fi vrut să-şi spargă cutia 
toracică. 

Această demonstraţie de furie era cu adevărat 
înspăimântătoare, iar tânăra îşi dădu seama că urina 
fără să se poată reţine. Se temea să nu-şi piardă 
cunoştinţa şi să se rostogolească de pe stâncă, aterizând 
astfel în braţele maimutei. : 

Animalul începu să escaladeze stânca. Inainta cu 
prudenţă, dar toate mişcările dovedeau o agilitate 
incredibilă. Ca şi cum acea grămadă de muşchi nu ar fi 
avut nicio greutate. Marion vedea cu groază 
micşorându-se distanţa dintre ea şi monstru. Nu era în 
stare să imagineze vreo strategie. Mârâielile o 
paralizau. 

Deodată, după un vârf stâncos, îl văzu pe 
Malestrazza. Avea în mână un arc cu o săgeată şi 
observa cu atenţie scena, ezitând parcă să tragă. 

„Bate vântul, îşi spuse Marion. Îi e teamă să nu mă 
nimerească pe mine.” 

Apoi se întrebă dacă nu cumva, în realitate, voia să 
crute monstrul. 

Poate că avea pică pe ea pentru că scosese maimuța 
din ascunzătoare! Poate că acel animal valora mai mult 


pentru el decât o cioplitoare de piatră prea curioasă! 
Era supărat pe Marion că provocase o astfel de situaţie, 
o situaţie care îl obliga pe el, Malestrazza, să sacrifice 
monstrul din munţi. 

Preţ de câteva secunde, Marion crezu că nu va trage 
şi va prefera să lase maimuta s-o sugrume. Apoi trase 
coarda armei spre piept, încordă arcul din lemn de tisă 
şi dădu drumul sägetii. Animalul percepu şuierul slab, se 
întoarse şi primi săgeata drept în inimă. Se cabra, 
unghiile lui zgâriară piatra cu un scrâşnet insuportabil, 
apoi se rostogoli pe spate, provocând o avalanşă de 
pietre. 

Malestrazza pusese deja în arc a doua săgeată. leşi 
din ascunzătoare cu un pas prudent. Se vedea după faţa 
lui că era într-o dispoziţie proastă. De data asta, Marion 
nu se mai îndoi că bărbatul regreta că fusese nevoit să 
ucidă animalul. Ajuns la cincisprezece paşi de animal, 
trase în el şi a doua săgeată. Monstrul nu făcu nicio 
mişcare; prima săgeată fusese de ajuns. 

Marion rămăsese ţintuită locului. Groaza îi epuizase 
întreaga energie. Se murdărise şi putea a urină. Ruşinea 
îi alungă stupoarea. 

— Ce mai aştepţi? De ce nu cobori? bombăni 
călăuza. Vrei să-ţi aduc o scară? 

Fără să-i acorde vreo atenţie, bărbatul examina 
maimuța, lovind-o cu piciorul. Tânăra femeie se lăsă să 
alunece de pe stâncă, julindu-şi pielea de pe şale. Când 
să deschidă gura, un grup de oameni se ivi din labirintul 
de piatră. În fruntea lor se afla fratele Gilbert, care o 
împinsese să se spovedească public. Nu purta rasa de 
călugăr, ci nişte haine obişnuite. Printre cei care îl 
urmau, Marion recunoscu câţiva călugări intrezäriti în 
diferitele sălaşuri unde se opriseră pelerinii. Il identifică 
îndeosebi pe economul de la Paragon. Ce căutau acolo? 
Animalul nu-i aruncase în prăpastie? Instinctul îi şopti 
că erau prezenţi şi călugării de la Venzome. 


— Puneti mâna pe ea! răsună vocea lui Mazolas de 
Caradoz, stareţul de la Venzome. Ne-a făcut destule 
necazuri. 

Mai înainte ca tânăra femeie să fi avut timp să 
schiteze vreun gest, foştii călugări se năpustiră asupra 
ei s-o lege. Marion nu avea putere să se apere. Mazolas 
de Caradoz se apropie de maimuţă şi dădu din cap cu 
supărare. 

— Tare păcat, mormăi el. Un animal care ne-a costat 
mult. La ce va mai folosi acum femela? Ştii bine că 
stăpânul nostru vrea doar cupluri. Chiar era nevoie s-o 
ucizi ca s-o salvezi pe fata asta de nimic? Ar fi trebuit să 
laşi maimuța s-o strângă de gât. Animalul era mai 
important. Am fi putut să-l prindem. 

— De o lună de zile încercaţi degeaba! replică tăios 
Malestrazza. De când şi-a rupt cuşca, bântuie întreg 
ţinutul. A făcut praf toate pretinsele voastre capcane. E 
un miracol că n-a reuşit să ne asasineze. Atrăsese deja 
asupra noastră atenţia inchizitorilor; lucrurile nu mai 
puteau continua astfel. Mai devreme sau mai târziu, ar fi 
coborât în vale şi autorităţile ar fi ordonat vânarea ei. 
Nici eu şi nici voi n-am fi avut interesul ca armata să 
treacă prin sită locurile astea, nu-i aşa? 

Caradoz lăsă capul în jos. Înainte de a se îndepărta, 
se aplecă să mângâie blana maimuţei, ca şi cum ar fi 
regretat că abandona un astfel de monstru fără să-i 
ofere un mormânt. 

— Totuşi, mormăi el. Fără mascul, nu mai există 
cuplu. Stăpânul va fi nemulţumit. Tinea la gorilele astea. 

Malestrazza dădu din umeri. „Călugării” o traseră 
după ei pe Marion fără menajamente. Îşi pierduseră 
masca de amabilitate şi se comportau ca nişte soldätoi. 
Intr-o scobitură de stâncă, pelerinii aşteptau, ghemuiţi, 
toţi legaţi cu lanţuri de gât, asemenea prizonierilor de 
război. Mahaut şi Constance de Hurault se aflau şi ele 
acolo, precum şi toţi cei care îl urmaseră pe Malestrazza 
după ce plecase de la Paragon. Marion se prăbuşi la 


pământ alături de ei, fără să mai înţeleagă nimic. Grasa 
Mahaut arăta jalnic. Constance părea resemnată. 

Profitând că bărbaţii se întorceau la Mazolas de 
Caradoz, Marion se târi spre cele două femei. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă ea în şoaptă. Ce 
fac călugării? De ce se comportă în felul ăsta? 

— Biata de tine! murmură Constance. Cred că am 
căzut într-o capcană. Această călăuză este o canalie. 
Presupun că intenţionează să ne vândă barbarilor. 
Celălalt versant al acestei creste coboară în pantă lină 
spre mare. Acolo ne duc. Corăbiile maurilor ne vor 
aştepta într-un golfulet şi ne vor urca la bord ca să fim 
vânduți. 

„lată de ce dispar pelerinii, îşi spuse Marion. La 
jumătatea drumului, sunt predati negustorilor de sclavi. 
De aceea îi alegea Malestrazza pe cei mai rezistenți. 
Voia să supravieţuiască drumului peste mare.” 

Se chinui să se aşeze în fund. Mahaut plângea 
încetişor. Lacrimile lăsaseră urme albe în praful care îi 
acoperea obrajii. Mai jos, pe cărare, Marion zări o 
aliniere ciudată de măgari care trăgeau nişte cuşti 
aşezate pe şarete. In acele cuşti se aflau animale ciudate 
pe care nu le mai văzuse niciodată. 

— Ce au acolo? o întrebă ea pe baroană. 

— Probabil animale de menajerie, răspunse 
Constance, oftând. Sunt acum la modă. Fiecare senior 
vrea să se mândrească în faţa altora că are o grădină 
plină cu animale aduse de departe, necunoscute la noi. 
După câte am înţeles, câteva cuşti s-au răsturnat la 
trecerea unui defileu. Barele s-au rupt şi unele animale 
au fugit. Maimuta care era gata să te omoare făcea 
parte dintre ele. 

Marion dădu din cap. De acolo provenea licornul. Un 
convoi... Un convoi de animale sălbatice, ca acelea care 
puteau fi văzute uneori la bâlciuri. 

„Totuşi, ceva nu se potriveşte, îşi spuse ea. Aceste 
animale provin din Orient. De ce le-ar duce în Franţa 


dacă scopul acestei masinatiuni este să ne transporte cu 
corabia la Alger? Ar fi fost mai simplu să le lase acolo.” 

Ilogic. 

— Totul s-a petrecut foarte repede, continuă 
Constance de Hurault. In noaptea care a urmat plecării 
noastre de la Venzome, Malestrazza ne-a obligat să stăm 
sub cerul liber. Când abia adormisem, falşii călugări 
s-au năpustit asupra noastră să ne lege. 

— Aşadar, toţi sunt complici? întrebă Marion, mirată. 
Toţi călugării din toate sălaşurile? 

— Cred că doar ăştia, murmură baroana, arătând cu 
bărbia spre grupul de bărbaţi. Am avut permanent de-a 
face cu aceleaşi persoane, de la un adăpost la altul. Nu 
înţelegi? Se deplasau pe măsură ce înaintam. Îndată ce 
părăseam un sălaş, plecau şi ei de acolo şi se repezeau 
pe o scurtătură spre următorul, unde trebuia să ne 
oprim. De aceea ne impunea Malestrazza atâtea 
ocolişuri, nopţile petrecute afară, ca să le dea timp să se 
instaleze în acele locuri, să se deghizeze şi să joace 
teatru. 

— Mereu aceiaşi? bâigui Marion. 

— Da, de aceea, la urmă, nu-şi mai dădeau cagulele 
jos şi nu mai vorbeau. Ar fi riscat să fie descoperiţi. Sunt 
doar câţiva, aşa că au fost nevoiţi să fie vicleni şi să 
joace toate rolurile. Ciobanii cocosati de la prima oprire 
erau tot ei. Se deplasează rapid şi ştiu să se deghizeze 
de minune. 

— Dar de ce? 

— Habar n-am. Un lucru e însă sigur: vor să ne facă 
să credem că mergem pe drumul oficial al pelerinajului. 
Nu ştiu ce au făcut cu adevărații călugări. Pentru că au 
fost nevoiţi să scape de ei ca să pună stăpânire pe 
sălaşurile Domnului, nu? 

Marion se gândi la bizareriile de la Venzome, la 
galeria pictată în aşa fel încât să înşele ochiul, la cărţile 
din lemn... În minte îi veni o altă explicaţie. 


— Ne-au tras pe sfoară, spuse ea cu un glas şuierat. 
Nu ne-am oprit niciodată în adevăratele sălaşuri ale 
Domnului descrise de codexul drumurilor. 

— Cum aşa? 

— Incă de la început, ne-am îndepărtat de drumul 
principal, dacă îţi amintesti, sub pretext că trebuie să 
suferim şi să merităm binefacerile Sfântului Gaudemon. 
In realitate, Malestrazza făcea tot ce-i stătea în putinţă 
ca să ne facă să pierdem simţul orientării. Oboseala l-a 
ajutat. Când ne punea să coborâm, la venirea serii, spre 
drumul consacrat ca să ne odihnim la adăpostul 
sălaşurilor Domnului, el ne ducea în realitate spre alte 
clădiri, construite după imaginea adevăratelor refugii. 
Nişte dubluri! Copii aproximative! Tot timpul ne-am 
îndepărtat de drumul principal al pelerinajului. Niciun 
moment nu am păşit în direcţia sanctuarului Sfântului 
Gaudemon. Probabil că am mers în direcţia opusă. 
Itinerarul pe care am fost călăuziţi este o amăgire, un 
miraj. Sălaşurile Domnului erau false sălaşuri, călugării, 
falşi călugări grimati ca să semene cu cei descrişi în co- 
dexul drumurilor. 

Se înfierbânta, iar Constance o imploră să vorbească 
mai încet. 

„Da, aşa s-au petrecut lucrurile, îşi spuse ea. De 
aceea găseam sălaşurile pustii când mă întorceam din 
drum. Călugării nu fuseseră ucişi, ci pur şi simplu 
plecaseră în grabă, uitând să stingă lumânările. Am 
crezut că fuseseră aruncaţi în prăpastie, în timp ce ei se 
lăsaseră probabil să alunece de sus ca să ajungă la o 
cărare pe care nu o puteam vedea din locul în care mă 
aflam. Ceaţa m-a derutat. Am văzut o prăpastie acolo 
unde, în realitate, şerpuia o cornişă...” 

Marion încerca să se adapteze noii situaţii. 
Evenimentele căpătaseră o turnură neprevăzută şi ar fi 
vrut să ghicească ce urma să li se întâmple. Mahaut 
suspina într-un colţ, cu faţa buhăită de plâns. Constance 
de Hurault îşi păstra aerul demn şi distant, ca de obicei. 


— Nu pari deloc îngrijorată, îi spuse Marion. Oare de 
ce? 

— O, e simplu! răspunse baroana. Mi-am spus că nu 
puteam visa o pedeapsă mai potrivită. Suferințele 
pelerinajului erau prea mici pentru mine, trebuia să 
ispăşesc într-un fel mult mai aspru. A fi vândută ca 
sclavă este probabil cea mai frumoasă pedeapsă pe care 
şi-o poate imagina o nobilă obişnuită să trăiască încon- 
jurată de servitoare. 

Marion dădu din umeri. Nu avea deloc chef să 
capituleze. Drumul era lung până la mare şi trebuia 
neapărat să găsească ocazia să scape. 

„Călugării” puseseră capăt discuţiilor şi formară din 
nou coloana. Li se ceru prizonierilor să se ridice. Marion 
îşi ocupă si ea locul în şir. li puseseră la gât un inel din 
fier, legat cu un lanţ, la fel cum avea Constance. Trebuia 
să-ţi potriveşti cu grijă pasul după cel al vecinilor, dacă 
voiai să nu te pomenesti strânsă de gât de cercul de 
metal. Când unul cădea, îi trăgea şi pe ceilalţi după el. 
Puteai foarte uşor să-ţi rupi gâtul în felul ăsta sau să fii 
tăiat la gât de inel. 

Catârii trăgeau cuştile, provocând spaima şi furia 
animalelor închise în spatele gratiilor. Uneori, una 
dintre fiare scotea laba afară, încercând să-l zgârie pe 
călugărul care conducea atelajul. Marion se întreba 
dacă această mascaradă avea un sens sau căzuse în 
mâinile unei bande de nebuni! 

„Am fost o proastă, îşi spunea ea. Ar fi trebuit să 
bănuiesc ceva când Denunzio a vorbit despre drumuri 
care se deplasau în timpul nopţii. Sălaşuri ale Domnului 
care Îşi schimbau locul...  Sesizase anomaliile 
itinerarului. Intuise că drumul pe care mergeam nu era 
cel bun, chiar dacă prezenţa sălaşurilor părea să 
dovedească contrariul.” 

Ceaţa persistentă favorizase din plin înşelătoria, 
împiedicându-i pe pelerini să-şi fixeze repere. 


„Oricum, îşi spuse ea, toţi eram prea epuizați ca să 
ne permitem să fim bănuitori. L-am urmat pe 
Malestrazza ca oile.” 

Prezenţa falselor sălaşuri liniştise pe toată lumea. 
Dacă erau acolo, la fiecare oprire, însemna că nu se 
abătuseră de la drumul bun. Marion, deşi consultase 
deseori codexul rutelor, se lăsase şi ea înşelată de acele 
decoruri aproximative. Suspiciunea ei apăruse abia la 
Venzome, odată cu galeria interzisă. 

„Acesta era motivul pentru care vitraliul adus de 
tânărul Jehan nu intra în cadrul ferestrei! înţelese ea. 
Construind acea replică a adevăratului lăcaş, călugării 
au fost constrânşi să reducă proporţiile. Falsa fereastră 
era, aşadar, mai îngustă decât cea adevărată!” 

Oare din acest motiv fusese împins în gol ucenicul? 
Pentru că descoperise înşelătoria? Probabil. 

„Făcuse poate greşeala să-l informeze pe Mazolas de 
Caradoz că dimensiunile nu corespundeau schiţei, îşi 
spuse Marion. Sau a trecut peste pervazul ferestrei ca 
să examineze biblioteca mai de aproape şi a constatat că 
totul era fals, chiar şi perspectivele.” 

Oricum, stareţul considerase că era prea periculos 
ca să-l lase în viaţă şi tăiase frânghia care susţinea 
nacela îndată ce tânărul îşi reluase lucrul. 

Exploră peisajul cu privirea. Unde se aflau? Probabil 
că foarte departe de adevăratul drum care ducea la 
sanctuarul Sfântului Gaudemon. Nimeni nu-i va căuta 
într-un astfel de loc. În felul acesta dispăreau pelerinii. 
Malestrazza era totuşi destul de viclean ca să nu predea 
barbarilor toate grupurile călăuzite de el. De cele mai 
multe ori, îşi făcea cu scrupulozitate treaba de ghid şi 
nu se îndepărta deloc de drumul principal. Dar, alteori, 
când primea o comandă de la mauri, deturna un grup de 
pelerini aleşi cu grijă şi îi ducea la negustorii de sclavi. 
Prin urmare, proporţia celor dispăruţi nu era mare în 
comparaţie cu sutele de pelerini călăuziţi de el anual 
până la sanctuarul Sfântului Gaudemon şi care, în caz 


de necesitate, puteau să susţină onestitatea ghidului. 
Câţi „pierdea”? Cinci la sută? Era acceptabil, ţinând 
cont de greutatea drumului şi de pericolele unei astfel 
de călătorii. Nimeni nu putea să-i reproşeze mare lucru. 

Din cauza acestei perfidii, Yolande nu se mai 
întorsese niciodată acasă... Fusese vândută unui nobil 
african. De doi ani, era prizonieră într-un harem pierdut 
în mijlocul nisipurilor. Marion auzise că maurii erau 
înnebuniţi după femeile blonde cu ochi albaştri. Va avea 
şi ea aceeaşi soartă. Nu va mai vedea niciodată regatul 
Franţei. 


Se opriră pe culmea unei trecători, deoarece catârii 
dădeau semne de nelinişte. Animalelor din custi le era 
frig. Se înfiorau, privind speriate în jur. Mazolas de 
Caradoz dădu ordin să fie acoperite cuştile cu o pânză 
groasă, ca animalele să nu se îmbolnăvească. Părea mai 
preocupat de sănătatea lor decât de cea a oamenilor. 
Marion profită ca să smulgă fâşii din rochie şi să le pună 
între gât şi fierul inelului care îi rănea gâtul. Caradoz se 
apropie de captivi şi le spuse: 

— Înţeleg ce simtiti - teamă, îngrijorare. Dar gresiti. 
Nu vrem să vă facem niciun rău. În realitate, deşi nu vă 
daţi seama, suntem salvatorii voştri. Da, repet, v-am 
salvat viaţa. Vă ameninţa moartea. O moarte cumplită, 
îngrozitoare. Veţi supravieţui datorită nouă. Veţi face 
parte dintre aleşi. Dacă vă veţi arăta demni de 
încrederea noastră, dacă vă veţi strădui să fiţi merituoşi, 
veţi intra în legiunea supravietuitorilor. Nu ne 
consideraţi duşmani. Peste puţin timp, va cădea 
perdeaua de pe ochi şi veţi înţelege. Deocamdată, nu pot 
să vă spun mai mult. Nu se cade ca eu să vă dezvălui 
destinele lumii. O va face stăpânul nostru. Aveţi 
încredere. Sunteţi pe drumul cel bun. Fiţi mândri că aţi 
fost aleşi. 


Captivii se priviră uimiti Omul acela era cumva 
nebun? Te punea în lanţuri, te mâna ca pe sclavi şi te 
implora să-i multumesti? 

Marion nu se miră deloc. Ştia că ereziile erau foarte 
răspândite. Masacrul catarilor din Languedoc îi obligase 
pe  schismatici să intre în clandestinitate. Culte 
misterioase înfloreau ici şi colo, biserici inspirate de 
religii orientale. Isis, Mithra... idoli cărora nu li se 
cunoşteau prea bine pretenţiile şi cutumele. 

După ce Mazolas de Caradoz cobori de pe stâncă, 
„călugării” trecură printre prizonieri ca să le împartă 
hrană. Renunţaseră la comportamentul de soldätoi si 
zâmbeau blajin, îndemnându-i pe toţi să se însenineze la 
faţă. Marion îl văzu cu surprindere pe Malestrazza 
apropiindu-se de ea. Puse un genunchi în pământ şi îi 
întinse o cutie din corn care conţinea o pomadă. 

— Unge-te cu ea pe gât, o să-ţi aline iritatia, îi spuse 
el. 

Tânăra femeie vru să-i mulţumească, dar se abtinu. 
Luă puţină alifie, îşi masă gâtul, apoi întinse cutia 
baroanei, care, fără s-o folosească, o trecu mai departe 
grăsanei Mahaut. 

— A, uitasem! exclamă el, zâmbind. Uitasem că 
prietena noastră baroana nu vrea să fie scutită de nicio 
suferinţă. 

Apoi se întoarse spre Marion, adresându-se ei ca şi 
cum ceilalţi nu existau, ceea ce o puse pe tânăra femeie 
într-o poziţie foarte jenantă. Nu-i plăcea să fie o 
interlocutoare privilegiată. Toate privirile se 
îndreptaseră spre ea. Curând aveau să creadă toţi că îi 
va urma grăsanei Mahaut în aşternutul frumosului ghid. 
O vor dispretui că obținea astfel mici favoruri ca să-şi 
uşureze condiţia de prizonieră. 

— Am crezut de mai multe ori că ai înţeles totul, 
spuse Malestrazza. Aveai o privire prea iscoditoare. Şi, 
apoi, consultai mereu codexul rutelor. Imi tot spuneam 
că ai remarcat ceva. 


Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: 

— N-am vrut să te iau cu mine. Mazolas a insistat. 
Ştiam că eşti o iscoadă a congregatiei, dar îndepărtarea 
ta ar fi atras atenţia asupra noastră. 

— De ce aţi ales pelerinii Sfântului Gaudemon? 
întrebă Marion. 

Malestrazza dădu din umeri. 

— Dintr-un motiv simplu, răspunse el. Din cauza 
cagulelor pe care le poartă călugării din ordin. Ele 
reprezentau pentru noi un accesoriu comod. Nu suntem 
mulţi şi le permite fraţilor să joace mai multe roluri fără 
a risca să fie descoperiţi. Încercăm să reproducem cât 
mai mult posibil ceea ce se întâmplă în adevăratele 
sălaşuri ale Domnului. Dacă un stareţ e destul de 
celebru pentru ca efigia lui să apară în codex, îl grimăm 
pe unul de-al nostru astfel încât să-i semene. Ai înţeles 
toate astea. 

— Da, răspunse Marion. Dar la Venzome ati făcut o 
greşeală. Mărimea ferestrei. 

— Adevărat, recunoscu Malestrazza. Venzome e 
punctul nostru slab. Schitul e prea bogat, nu aveam 
mijloace să construim unul la fel. A trebuit să recurgem 
la trucuri, să reducem din dimensiuni, să apelăm la 
iluziile picturii. Când o furtună a spart vitraliul mare de 
la adevăratul sălaş, a trebuit să-l spargem şi noi pe cel 
al copiei. Mai ales când am aflat că un meşter s-a 
alăturat coloanei ca să-l repare. Ca şi în cazul tău, 
îndepărtarea lui din grup ar fi părut suspectă. Trebuia 
să-l lăsăm să vină. 

— Dar l-aţi asasinat! izbucni tânăra femeie. 

— Nu eu, o corectă cu blândete Malestrazza. 
Mazolas. Eu nu ucid pe nimeni, mă limitez să-i călăuzesc 
pe aleşi. Sunt un salvator. Şi apoi, asta nu are 
importanţă. Peste câtva timp, milioane de oameni vor 
muri. Aşa că unul în plus sau în minus... 

— Şi maimuta, licornul? întrebă Marion. Ce voiati să 
faceţi cu ei? 


— Vei afla curând, răspunse Malestrazza. Totuşi, 
licornul era fals. Era doar o iapă tânără pe fruntea 
căreia fusese fixat un corn de narval. Traficantul care 
ne-a vândut-o a încercat să ne înşele. 

— Cine l-a ucis pe Andresis? 

— Călugării lui Mazolas. Arcaşul i-a surprins în 
momentul în care capturau animalul. Au rămas în mână 
cu cornul fals. Au acţionat fără să gândească, deoarece 
s-au crezut descoperiţi şi nu voiau să lase martori în 
viaţă. L-au înjunghiat pe Andresis cu cornul fals, care 
s-a rupt. Asta a fost tot. Animalele scăpate ne-au făcut 
mari necazuri. Mai ales gorila. Singurătatea o 
înnebunea, distrugea tot ce întâlnea în cale. Ea ţi-a 
speriat calul când vântul i-a adus mirosul până în tabăra 
noastră. 

Malestrazza îl văzu pe Mazolas de Caradoz privind 
spre el şi se ridică în picioare. 

— Ai încredere, mai spuse el înainte de a se 
îndepărta. La capătul drumului te aşteaptă salvarea. Ti 
se oferă astfel o mare şansă. Multi ti-ar dori locul. 


Starețul dădu semnalul de plecare şi porniră la 
drum. Marion observă că nu coborau spre mare, ci 
urcau mai departe spre culme. Ipoteza barbarilor părea 
acum mai puţin credibilă. Dacă nu aveau de gând să-i 
vândă ca sclavi, de ce îi duceau atât de departe? 

Cu cât înaintau, cu atât temperatura era mai 
scăzută. Tânăra femeie zărea, prin ceaţă, zăpadă pe 
versanţi. 

„Curând vom intra până la glezne, spuse ea. Nebunii 
ăştia ne vor face să murim de frig.” 


XV 


Era o cu totul altă lume, căreia Marion nici măcar 
nu-i bănuise vreodată existenţa. Un peisaj a cărui 
frumuseţe era egalată doar de ostilitatea lui. Zăpada 
împodobea totul cu un înveliş ireal. Muchiile, 
ieşindurile, crestele, toate  asperităţile drumului 
dispăreau dintr-odată sub un strat moale care te 
îndemna să te culci pe el, să te ghemuiesti în acel cuib 
alb. Din păcate, nu le trebuiră mult timp ca să-şi dea 
seama că acea frumuseţe „muşca” picioarele, că vântul 
rece le pătrundea până la oase. Era o frumuseţe 
mortală, care nu admitea prezenţa omului şi se străduia 
să-l ucidă dacă făcea greşeala să intre pe teritoriul ei. _ 

Deodată, tânăra femeie crezu că îşi pierde minţile. În 
faţa ei, între două creste stâncoase, zări o corabie... O 
cocă mare din lemn, o epavă eşuată în piscul lumii, ca şi 
cum potopul o împinsese acolo, peste vechi recife care, 
de-a lungul secolelor, după retragerea apelor, se 
preschimbaseră în munţi. Marion se frecă bine la ochi, 
dar halucinatia persistă. În spatele ei auzi strigăte de 
stupoare. Atunci se linişti. Asta însemna că şi ceilalţi 
zăriseră spectacolul acela ciudat. 

Preţ de câteva minute, Marion nu mai simţi frigul. 
Curiozitatea şi uimirea făcură să dispară totul în jurul ei. 
Totul, în afară de corabia eşuată, înfiptă în pisc. Era 
oare cu putinţă ca într-o zi, în timpuri îndepărtate, 
nivelul mării să fi urcat la o astfel de înălţime? Să fi fost 
Arca lui Noe? 


Începu să cläntäne din dinţi, cuprinsă de o spaimă 
mistică. Arca domina prăpastia, prinsă între două 
creste, înfruntând vântul şi zăpada care intrau prin coca 
spartă. Sub chilă se deschideau hăurile care formau 
valea. Să fi fost oare corabia graţie căreia omenirea, 
fauna şi flora supravieţuiseră potopului? Tânăra femeie 
înainta, cu ochii mijiti, scrutând carcasa prin vârtejul de 
fulgi. Şi-i imagina pe supraviețuitorii dezastrului 
părăsind lent flancurile epavei ca să ajungă în vale după 
retragerea apelor. li vedea ieşind perechi şi... 

Brusc, în minte îi veniră vorbele rostite de Mazolas 
de Caradoz. Ce spusese, uitându-se la cadavrul gorilei? 
„Ştii foarte bine că stăpânul vrea doar perechi...” Da! 
Asta spusese. Deveni atunci conştientă că animalele 
transportate de caravană erau toate câte două. 

„Dumnezeule mare! îşi spuse ea. Nu te uiţi la epava 
unei arce, ci e o arcă în construcţie! Nu-i terminată, de 
aceea are găuri în cocă.” 

Sigur că da! Mazolas de Caradoz şi complicii lui 
construiau în munţi, fără ştirea cuiva, o altă Arcă a lui 
Noe, o replică, în aşteptarea unui nou potop. O umpleau 
cu bărbaţi, femei şi animale, aşa cum făcuse ilustrul lor 
predecesor. De aceea avea grijă ca animalele să fie 
perechi: trebuiau să se reproducă şi să repopuleze 
pământul după retragerea apei. 

Pe măsură ce coloana se apropia de pisc, devenea 
evident faptul că nava nu era eşuată, ci fixată în centrul 
unei reţele de schele şi proptele. În pofida fulgilor de 
zăpadă, oamenii lucrau la sarpantä, înfofoliţi în piei de 
capră, legaţi cu frânghii ca să nu cadă în gol. Era un 
şantier incomod, periculos, pe care o avalanşă putea să-l 
măture în orice moment. 

Dimensiunile  corăbiei păreau considerabile. Un 
astfel de plan făcuse probabil tăietorii de lemne să pună 
la pământ multe păduri. 


Furtuna se înteţea şi Marion se văzu obligată să lase 
capul în jos. Tremura în vântul rece şi nu putea să-şi 
oprească dinţii din cläntanit. 

li împinseră spre ceea ce ei i se păru o grotă, dar se 
dovedi a fi o casă fără ferestre, acoperită de zăpadă. 
Adăpostul era format dintr-o imensă sală comună, 
împărţită în sectoare prin pânze prinse pe şasiuri. Acolo 
domnea o căldură apăsătoare din cauza mirosului de 
jeg. Trei ţarcuri fuseseră amenajate pentru capre, 
catâri, precum şi vreo şase vaci. Absența unor 
deschizături spre exterior menținea o căldură constantă. 
Marion îşi aminti că vikingii procedau în acest fel: 
puneau pământ peste acoperişul locuinţei lor şi lăsau să 
crească iarba, astfel că, de departe, duşmanul nu putea 
s-o repereze. 

li păru atât de bine că se putea încălzi, încât uită 
repede de miros. Călugării, redeveniti amabili, scoaseră 
lanţurile prizonierilor. Cărbuni de pământ ardeau într-o 
sobă mare aflată în centru. Pelerinii se înghesuiră în 
jurul ei. Când ajunseră aproape de flăcări, călugării le 
împărţiră o supă şi pâine. Marion examina locul. Paturi 
de scândură suprapuse se înălţau lângă perete, ca nişte 
schele. Peste scânduri fuseseră puse saltele pline cu 
iarbă uscată. Paravane din pânză despärteau sectorul 
bărbaţilor de cel al femeilor. Tavanul era foarte jos şi 
lumina era puţină. Cei care dormeau când captivii îşi 
făcuseră intrarea se ridicaseră şi stăteau pe marginea 
cuşetelor, cu picioarele atârnate în gol. 

După ce consideră că pelerinii îşi reveniserà 
îndeajuns, Mazolas de Caradoz le spuse: 

— Aici nu purtaţi lanţuri. Niciodată nu veţi mai fi 
legaţi. E timpul să spunem lucrurilor pe nume. Nu 
sunteţi prizonierii noştri. Obligându-vă să veniţi până 
aici, v-am salvat viaţa. Rezistând încercărilor prin care 
Malestrazza, recrutorul nostru, v-a forţat să treceţi, aţi 
dovedit că aveţi tăria supravietuitorilor. Aţi câştigat 


dreptul de a fi printre noi şi, poate, să faceţi parte din 
echipajul nostru. 

— Corabia! strigă cineva. La ce foloseşte? Ce mai e 
şi drăcia asta? 

Mazolas ridică mâinile, cerând să se facă linişte. 

— Nu e vorba de nici-o drăcie, răspunse el. Unii 
dintre voi cred că au înţeles deja: construim o arcă, 
pregătindu-ne astfel pentru următorul potop. În cer au 
apărut semne care anunţă catastrofa iminentă. Stăpânul 
nostru al tuturor, Noctus, a fost anunţat în vis despre 
acest pericol care va costa viaţa a două treimi din 
omenire. Datorită lui, câţiva vor supravieţui, şi vă veţi 
număra printre ei dacă veţi lucra cu sârg la construirea 
corăbiei. Vi se oferă o şansă nesperată. Jos, văile vor fi 
acoperite, şi câmpiile, şi colinele joase. Graţie viselor 
stăpânului nostru, am putut stabili la ce altitudine să 
construim cu precizie arca. Pentru că fluviile vor ieşi din 
matcă, şi oceanele la fel. Va ploua luni în şir, până când 
toate apele amestecate vor urca atât cât să atingă chila 
navei. Atunci, arca va începe să plutească singură, 
permiţând aleşilor să supravieţuiască. 

Acum murmura, privind fix un spectacol invizibil 
care îl umplea de beatitudine. Îngenuncheaţi lângă foc, 
pelerinii îl ascultau cu ochii holbati, în timp ce hainele, 
uscându-se, emanau vapori urât mirositori. 

— Nu vom reţine pe nimeni cu forţa, continuă 
Mazolas. Cei care vor refuza să fie salvaţi vor putea să 
plece liberi în ajunul potopului. Nu-i voi împiedica să 
ajungă în vale ca să se înece, dacă asta doresc. Dar vă 
cer să vă gândiţi bine înainte de a lua această hotărâre. 
Pericolul e aproape. Noctus însuşi vă va explica. Nu veţi 
avea o a doua şansă. Această zăpadă care cade afară 
anunţă aversele diluviene ce vor veni. Va ploua atât de 
mult, încât peştii vor ieşi din râuri ca să înoate în aer 
fără a fi incomodati. Oamenii se vor îneca pe ulițele 
satelor, tot deschizând zadarnic gura să respire. Nivelul 


fluviilor va creşte continuu, puţurile, izvoarele, bălțile 
vor clocoti; cea mai mică băltoacă va deveni ocean. 

Mazolas continuă astfel un lung moment, când 
ridicând glasul, când vorbind în şoaptă. Fiind un bun 
orator, pelerinii s-au lăsat seduşi de viziunile lui. In 
semiobscuritatea casei fără ferestre, evocările sale 
căpătau un relief impresionant care îi făcea pe cei mai 
puţin creduli să-şi facă semnul crucii sau să-şi ascundă 
faţa în mâini. Călugării, care probabil că auziseră aceste 
profeţii de mii de ori, dădeau din cap ascultându-l. Chiar 
şi Mahaut părea impresionată de revelaţie; cu mâinile 
împreunate la piept, grăsana mormăia rugăciuni 
interminabile. 

Mazolas de Caradoz se trezi în cele din urmă din 
transă. Era tras la faţă din cauza oboselii. 

— Odihniţi-vă, le spuse el. Mâine voi face 
repartizarea sarcinilor. Timpul ne zoreşte şi arca nu e 
încă gata. Mâncati, dormiţi; din zori se aşteaptă mult de 
la voi. 

Schiţă o binecuvântare rapidă şi ieşi, urmat de 
călugări. Se lăsă tăcerea; nimeni nu îndrăznea să 
vorbească primul. În sfârşit, un bărbat cu barbă şi părul 
grizonant se lăsă să alunece de pe patul de scânduri. 
Numele lui era Matthieu şi era dulgher de corăbii. Se 
afla acolo de trei ani, şi el victimă a capcanelor 
pelerinajului trucat. Atunci  începură întrebările, 
stârnind o zarvă căreia meşteşugarul îi puse capăt 
ridicând pumnul. 

— O să vă spun ce le-am spus tuturor celor care 
sosesc, zise el. Munca e grea. Trebuie să coborâti pe 
pante ca să doborâţi copacii, apoi să urcați trunchiurile 
până aici. E periculos, epuizant. Se produc multe 
accidente. De aceea au nevoie în permanenţă de 
muncitori noi. Apoi, se taie scândurile şi se trece la 
cocă. Acolo trebuie să lucrezi atârnând în gol, pe schele 
care se clatină. Un pas greşit şi cazi în prăpastie. Unii 
reuşesc, alţii, nu. Asta e munca pe care o fac bărbaţii. 


Femeile se vor ocupa de animale, deoarece menajeria e 
instalată în interiorul corăbiei, la nivelul punţii a doua, 
în boxe şi cuşti. Şi asta e periculos. Cele mai multe 
animale sunt sălbatice, nu suportă să fie închise şi 
lovesc uşor cu laba. Şi aşa, te trezeşti uşor că-ţi smulg 
un braţ. 

Vorbea cu ochii în jos, cu un artag înăbuşit, pe care 
se străduia să-l ascundă. 

— Nu sunt călugăr, mormăi el. Aşa că nu ştiu ce să 
spun despre pretinsul potop care ne paşte. Aici, unii 
cred, alţii nu cred. Ni se tot spune că suntem viitorii 
supraviețuitori ai lumii înghiţite de ape, dar, până 
atunci, mulţi vor muri înainte de a urca pe afurisita asta 
de corabie. 

— Nu huli! strigă o femeie grasă, legată la cap cu un 
batic cenuşiu. Eu am încredere, ştiu că Noctus ne va 
salva pe toţi. 

Răsunară şi alte voci, aprobând intervenţia femeii. 
Dulgherul dădu din umeri. Avea mâinile noduroase, 
pline de cicatrice, şi unghiile mai groase decât ghearele 
unui urs. 

— E adevărat că ne vor lăsa să plecăm dacă nu vrem 
să urcăm în arcă? întrebă Constance de Hurault. 

— Poate, dacă mai sunteţi în viaţă în acel moment, 
răspunse Matthieu, oftând. Nu trebuie să-ţi faci iluzii, 
domniţă. Fără călăuză, e aproape imposibil să găseşti 
drumul spre vale. După ce zăpada acoperă totul, cărările 
dispar şi te învârti în loc. Cei care au încercat să fugă au 
murit de frig sau au fost măturaţi de o avalanşă. Si mai 
sunt şi crevasele, urşii, lupii. Călugării n-au nevoie să 
pună santinele, animalele sălbatice sunt la fel de 
eficace. Le veţi auzi zgâriind uşa, noaptea, când sunt 
atrase de mirosul hranei. 

— Nu-l asculta, interveni din nou femeia. E un laş, un 
necredincios. Dacă n-am fi avut nevoie de priceperea lui, 
de mult l-ar fi trimis Noctus acolo de unde a venit! 

Drept răspuns, dulgherul scuipă în foc. 


— Şi încă ceva, mormăi el. După cum aţi putut să vă 
daţi seama, bărbaţii şi femeile dorm aici, unul lângă 
altul. Călugării nu fac de pază şi ştiu că unii flăcăi îşi 
freacă deja mâinile gândindu-se la frumoasele 
împreunări care îi aşteaptă. Dar nu vă bucurati prea 
repede. Petrecäretii şi petrecäretele trebuie să cunoască 
regula după care ne conducem aici înainte de a se stre- 
cura în acelaşi pat ca să se împerecheze cum doresc. 
Numărul supravietuitorilor a fost hotărât de Noctus 
însuşi. Nu se va schimba. În plus, mai e şi problema 
hranei. Totul a fost calculat cu scrupulozitate o dată 
pentru totdeauna. S-a admis aşadar că vor fi luaţi doar 
cei mai tineri, iar fiecare nouă naştere va condamna un 
adult să rămână la chei, dacă mă pot exprima astfel. Un 
bebeluş care se naşte înseamnă unul mai în vârstă care 
pierde şansa de supravieţuire. Vă spun asta ca să nu vă 
coţăiţi ca iepurii. 

— Noctus este cel care formează perechile de 
supraviețuitori, spuse femeia. El decide împerecherea 
masculilor şi femelelor după calităţile şi defectele pe 
care le descoperă la ei. Personal, voi avea grijă să nu se 
curvăsărească aiurea în casa asta şi n-am să ezit să le 
frec cu zăpadă pe neruşinatele în călduri! 

— Să vorbim să n-adormim, o întrerupse Matthieu. 
Seara veţi fi atât de obosiţi, încât nu veţi dori decât un 
singur lucru: să dormiti. 

Discutia continuă pe acelaşi ton, dulgherul şi femeia 
tinând-o fiecare pe a lui. Grăsana, care se numea 
Perrine, îi reproşa lui Matthieu lipsa de credinţă. Ea era 
convinsă de temeiurile profetiilor misteriosului Noctus. 
Când Marion încercă să afle mai multe despre acest 
personaj, Perrine murmură cu o voce ciudată: 

— Nu-i din lumea noastră. E un înger. Un înger 
căruia i s-au tăiat aripile. A venit să ne salveze, dar e 
delicat, foarte delicat. 

Marion, Mahaut şi Constance se duseră în sectorul 
femeilor, dincolo de linia paravanelor, primind cuşete 


care trosneau şi duhneau a sudoare. Piei de capră 
ţineau loc de cuverturi. Perrine le spuse că treaba 
femeilor era şi să confectioneze haine calde din 
blănurile aduse de vânători. 

— Vânăm de toate, spuse ea în şoaptă. Lupi, vulpi şi 
urşi, uneori. De jur-împrejurul taberei noastre sunt 
gropi cu ţăruşi ascuţiţi. Trebuie să le ştii locul, altfel 
cazi în ţeapă. 

Marion înţelese avertismentul. „Asta nu ne va ajuta 
să evadăm, îşi spuse ea. Nu trebuie să uit.” 

Oboseala nu-i lăsa timp de gândire şi, îndată ce-şi 
scoase hainele umede, adormi, indiferentă la urşii care 
băteau în uşă, la lupii care dădeau târcoale şi la 
apocalipsele iminente. 


A doua zi, Matthieu, dulgherul, dădu semnalul de 
sculare, deşi afară încă mai era întuneric. Grasa Perrine 
împărţi bolurile cu supă şi bucăţi de pâine tare ca 
piatra. Se îmbrăcară ca să înfrunte frigul de afară cu un 
veşmânt lung umplut cu câlti şi jiletci din piele de 
iepure. Toate aceste haine puteau a jeg şi a mizerie 
corporală extremă. Punându-le pe ea, Marion se întrebă 
câţi ,supravietuitori”  pieriseră deja pe santierul 
corăbiei. Perrine îi adună pe toţi în faţa casei lungi ca să 
rostească o rugă de mulţumire către Noctus. li învăţă pe 
nou-veniţi cuvintele ce trebuiau reţinute, apoi se 
despărţiră. Bărbaţii într-o parte, femeile în alta. 

Mahaut, Constance şi Marion suflau din greu, cu 
plămânii „arşi” de frigul înălțimilor. Îngheţul, alungând 
sensibilitatea pometilor, le dădea impresia că purtau o 
mască din lemn. 

— Nu trebuie să vă îndepărtați prea mult, spuse 
Perrine. Gropile pentru urşi nu sunt departe. Invätati să 
vă orientati. Mai întâi, vom cerceta capcanele. Pe urmă, 
vom scoate măruntaiele animalelor şi... 

Femeia enumeră o listă de treburi, de la prepararea 
supei la tăbăcirea pieilor. 


— Nu vă mocäiti, domnisoarelor, le recomandă ea cu 
un glas puţin şuierat. Avem multă treabă şi zilele sunt 
scurte. 

Marion încercă zadarnic să se orienteze. Ceaţa şi 
zăpada reduceau la zero orice speranţă de fugă. 

In timp ce o ajuta pe Perrine să desfacă fălcile unei 
capcane, cedă unui impuls şi întrebă: N 

— Poate că şi sora mea Yolande a trecut pe-aici. Iți 
aminteşti de ea? O blondă înaltă şi drăguță. Semăn puţin 
cu ea. A dispărut în timpul pelerinajului. 

Femeia se încruntă. Pe faţa ei se citea vădit 
nemulţumirea. 

— O, aia! răspunse ea printre dinţi. 

Şi când Marion insistă, bombäni: 

— N-ai decât să-l întrebi pe Noctus. El e stăpânul 
nostru acum, el are răspunsurile. 

După refacerea capcanelor, femeile făcură o pauză 
pe platou. Perrine evocă încă o dată clocotul apelor 
pornite la asaltul versanților. Arătă cu degetul nivelurile 
succesive ale inundatiei. Gâfâia şi privirea ei căpătase o 
fixitate neliniştitoare. Mahaut îi sorbea cuvintele. 

— Noctus a văzut totul în vis, repetă femeia. Ele 
mesagerul Apocalipsei. Ira Melanox, Furia Tenebrelor! 

Marion tresări. Ira Melanox... Acest amestec de 
greacă şi latină de bucătărie îi trezea o amintire 
îndepărtată. Mai auzise această expresie la un negustor 
ambulant. Era... era cu mult înainte de dispariţia 
Yolandei. li revedea pe tatăl ei şi pe negustor vorbind 
despre scandalul provocat de acel fals mesia care 
bântuia prin sate. Se spunea că arăta tuturor spatele 
plin de răni la nivelul omoplatilor. Discipolii lui afirmau 
că Inchiziția îi tăiase aripile şi că era un înger căzut din 
cer într-o noapte cu furtună. Un înger doborât de 
trăsnet. 

Da, Noctus! Fusese hăituit în trei provincii, fără să 
fie prins niciodată. Apoi oamenii uitaseră, dar unii 


pretindeau că făcuse o sută de miracole demne de 
Sfintele Scripturi. Un înger mutilat. 
— Da, un pui de găină! exclamase tatăl ei, zâmbind 
ironic. Un pui de găină căruia i-au tăiat aripioarele! 
Aşadar, acolo îşi găsise refugiu. În vârful acelor 
munţi, cei mai înalţi din regiune. 


Tânăra femeie întoarse capul să privească arca 
prinsă între cele două piscuri stâncoase. Mijind ochii, 
zărea munca de furnică a dulgherilor agätati de coca 
bombată. Mai jos, descoperi tăietorii de lemne, 
târându-se pe pante ca să tragă trunchiurile doborâte. 
Eforturile lor păreau derizorii în comparaţie cu scopul 
urmărit. Marion ar fi vrut să fie sigură că toată acea 
suferinţă va folosi cu adevărat la ceva. 

— Uneori, frânghiile se rup, trunchiurile o iau la vale 
şi mătură oamenii în drumul lor, murmură Perrine. 
Alunecarea stârneşte o avalanşă şi în prăpăstii dispare 
un grup întreg de muncitori iscusiti De aceea am 
întârziat. Arca ar fi trebuit să fie acum terminată. Nu 
ştiu cât timp va trebui să mai aşteptăm înainte de 
îmbarcare. Şase luni, un an? E posibil ca lucrurile să se 
accelereze. Unii murmură că situaţia ar putea să se 
degradeze foarte repede, în câteva săptămâni. 

Femeile se întoarseră în casă cu braţele pline de 
vânat. În timp ce depozitau animalele, Perrine le împuia 
capul cu sfaturi celor care abia veniseră: nu trebuiau să 
aibă relaţii trupeşti mai înainte ca Noctus să le fixeze un 
partener. Numai el era în stare să vadă în adâncul 
sufletelor şi să decidă cu cine... Dacă nu vor fi destui 
bărbaţi, li se va acorda o dispensă călugărilor ca să-şi 
poată lua o femeie. Era un caz de forţă majoră, deoarece 
era vorba de repopularea lumii! Nu trebuiau să fie 
leneşe, ci să-şi facă în mod sârguincios treaba de femei. 
Chiar ea, Perrine, deşi avea o vârstă, spera să poată 
aduce pe lume vreo cincisprezece copii înainte de a-şi da 
ultima suflare. Noctus prevăzuse totul. Dispensele, 


indulgentele, totul... Nu va exista păcat mortal chiar 
dacă, pentru înmulţirea supravietuitorilor, mamele ar 
trebui să se unească cu fiii, în lipsa altor genitori 
disponibili. 

— Mamele cu fiii şi surorile cu fraţii, repetă pe un 
ton doct, dând din cap. 

Totul va dura un timp, trebuia să se obişnuiască cu 
gândul ăsta, insistă ea. După ce diferitele clanuri vor fi 
produs destule fiinţe omeneşti apte să se unească, se 
vor putea întoarce la traditionalele practici exogamice şi 
totul va intra în ordine. Până atunci, femeile nu trebuiau 
să facă nazuri, ci să lucreze cu zel în aşternut; să fie 
nişte pântece ce erau umplute de la an la an, şi asta de 
la prima menstruatie. 

— E o foarte mare responsabilitate, mormăi ea, cu 
privirea fixă. Aş vrea să fiu mai tânără ca să am forţa de 
a aduce pe lume cât mai mulţi copii. 

Se întoarse spre Mahaut, Constance şi Marion, le 
cântări cu privirea şi spuse: 

— Aveţi noroc, sunteţi tinere toate. Pântecele 
voastre vor produce douăzeci şi cinci-treizeci de copii 
înainte de a se usca. Ce mult mi-ar plăcea să fiu în locul 
vostru! 

Expresia ei exaltată nu admitea replică. Cele trei 
captive se feriră să facă vreo observaţie. 

— Noi, femeile, vom face partea noastră de treabă, 
continuă Perrine. Nici nu mă îndoiesc de asta. Cu 
bărbaţii e altă poveste. Ducem lipsă de sânge tânăr. 
Matthieu şi ceilalţi nu mai au sevă în ei. Anul trecut, am 
avut câţiva cocoşi tineri gata să se împerecheze, dar ni 
i-a luat o avalanşă. Asta e! Va trebui să ne descurcăm cu 
ce avem. Totuşi, mă feresc de preoţi, mă îndoiesc că au 
în ei o sămânță destul de groasă ca să lase grele o 
armată de fete sănătoase. 

Din acel moment, Marion nu mai acordă nicio atenţie 
delirurilor femeii. Ştia că susţinea ideile lui Noctus şi o 
trecuse deja în rândul duşmanilor potenţiali. 


— Carnea nu e pentru noi, le explică Perrine. 
Trebuie mai întâi să hrănim jivinele din arcă. Apoi, dacă 
mai rămâne ceva, avem dreptul să ne înfruptăm, dar 
asta se întâmplă rar, pentru că animalele din menajerie 
sunt mâncăcioase. Acum haideţi să vă arăt cum să le 
daţi de mâncare. Şi în privinţa asta trebuie să respectaţi 
nişte reguli dacă vreţi să nu rămâneţi fără un braţ. 

leşiră, cu coşurile pline de carne crudă. Mersul prin 
zăpadă era obositor. Te poticneai mereu şi aveai 
impresia că nu înaintezi. Perrine se îndreptă spre 
corabie. Cu cât se apropiau mai mult de peretele de 
granit, cu atât arca prinsă în mijlocul schelelor devenea 
mai impresionantă. Era o navă pântecoasă, fără catarg, 
un fel de cochilie mare răsturnată, o carapace de 
ţestoasă care se rostogolise pe spate. Ea evoca pentru 
Marion o cochilie mare de melc marin plină de ecouri 
bizare. Câteva pasarele duceau la arcă. Femeile se 
deplasară pe lângă carenă, care tocmai era călăfătuită 
la tribord cu câlti şi smoală. Bărbaţii lucrau în tăcere, cu 
faţa marcată de oboseală. Ici şi colo, mai rămăseseră 
breşe mari de colmatat. 

— Lemnul pentru construcţiile marine nu este ca 
lemnul din care se fac case, bombăni Perrine. E 
complicat. Trebuie să se umezească, apoi trebuie să-l 
fierbi ca să-l poţi îndoi, după care e lăsat să se usuce în 
forme. Asta ia timp, adică exact de ce ducem lipsă. 

Intrară în arcă printr-un sabord ce se deschidea la 
nivelul punţii a treia. Aerul mirosea a răşină, bitum şi 
grajd. Marion rămase surprinsă de dimensiunile acelui 
loc, care i se păru prea mare. Era cu putinţă ca o astfel 
de corabie să poată pluti? Oare nu se va scufunda sub 
propria greutate? 

De o parte şi de alta a traveei, se aflau custile, 
boxele. Toate animalele creaţiei se aflau acolo, două 
câte două, perechi. Oi, capre, porci stăteau alături de 
maimuțe, pantere, lei, cămile. Pereti de lemn le izolau 
unele de altele, împiedicând fiarele sălbatice să-şi atace 


vecinii. Totul era un behăit, un răget, un mormăit, un 
vacarm de sfârşit de lume, teama unora incitând poftele 
altora. Din când în când, caprele intrau în panică şi 
loveau pereţii, sporind şi mai rău zarva. Corabia 
amplifica totul asemenea unui clopot. 

— Le e greu să întreţină relaţii de bună vecinătate, 
comentă Perrine. Trebuie să te asiguri că toate custile 
sunt bine închise. Viitorul lumii se bazează pe ele. Dacă 
iapa moare, nu vor mai exista niciodată cai pe pământ. 
La fel stă treaba cu fiecare cuplu. E o mare 
responsabilitate menţinerea lor în viaţă. 

Se prefăcu strivită de greutatea acestei sarcini 
supraomeneşti, dar se simţea că, în realitate, era 
mândră şi n-ar fi renunţat pentru nimic în lume la acest 
privilegiu. 

Le arătă ucenicelor cum să hrănească animalele, mai 
exact cele sălbatice, de care era bine să nu te apropii. 
Claustrarea prelungită le făcuse foarte irascibile pe 
feline. La cel mai mic gest, loveau cu laba printre gratii. 
Ghearele lor smulgeau aşchii din lemnul punţii. 

— De unde luaţi destulă carne ca să le alimentati? 
întrebă Constance. Am impresia că animalele astea au o 
poftă de mâncare infernală. 

— Au loc accidente, răspunse Perrine. Când un 
muncitor cade de pe schelă şi moare, nu-l îngropăm. Il 
tăiem bucăţi pe care le dăm jivinelor. E o mare onoare 
să sfârşeşti astfel. Animalele din jurul nostru vor fi în 
câteva săptămâni ultimele reprezentante ale speciei lor. 
Sunt mai valoroase decât pietrele preţioase. 

Marion se simţi ameţită. Un recipient metalic în care 
ardeau cărbuni întreținea o căldură grea în spaţiul celei 
de a treia punți. Sabordurile fuseseră ferecate ca să nu 
răcească animalele, şi de aici o atmosferă plină de 
miasme care îţi provoca ameţeală. Tânăra femeie îşi 
imagina cadavrele umane tăiate în bucăţi şi aruncate 
drept hrană la fiare. Va trebui să vină aici într-o zi ca să 
aducă un coş plin cu mâini şi picioare tranşate de 


grăsana Perrine? Crezu că e gata să leşine şi ieşi la aer 
pe pasarela care se clătina, cramponându-se deasupra 
hăului, în vijelia care îi biciuia faţa. O mână o prinse de 
talie ca s-o susţină. Era Matthieu, dulgherul. 

— Trebuie să fii atentă, micuto, şopti el. Dacă nu eşti 
obişnuită, cazi foarte uşor. Perrine cu poveştile ei te-a 
adus în starea asta? 

— Da, recunoscu Marion. 

— Şi la ea trebuie să fii atentă, murmură dulgherul. 
Are febra religioasă în sânge. Dacă dragele ei animälute 
nu ar mai avea ce mânca, n-ar ezita să-l împingă pe unul 
dintre oamenii mei de pe scară ca să le poată sătura. De 
altfel, n-aş băga mâna în foc că n-a făcut-o deja. Şi chiar 
de mai multe ori. Asta pentru că e mai uşor să-ţi procuri 
oameni decât animale aduse de la capătul lumii. 

Zâmbi cu tristeţe, apoi, după ce o forţă pe Marion să 
stea jos, porni pe pasarelă spre puntea superioară. 

Vocea femeii răsună pe un ton acru, reamintindu-i 
tinerei îndatoririle pe care le avea. Marion se văzu 
obligată să revină în menajerie ca să-şi facă treaba. 
Perrine îi aruncă o privire plină de răutate şi bombăni: 

— Nu vă faceţi iluzii, fetelor. Încă nu sunteţi salvate. 
Am şi eu un cuvânt de spus. Când va trebui să se facă 
lista aleşilor, Noctus îmi va cere părerea şi nu voi ezita 
să le numesc pe femeile leneşe, netrebnice, de nimic, 
toate acele fiinţe cu care noua omenire ar trebui să nu 
se mai încurce. Voi alegeţi! Aţi înţeles? Azi trebuie să 
despärtim grâul de neghină ca să repopulăm pământul 
în cele mai bune condiţii. Vai de cele care vor face 
mutre, pentru că vor rămâne pe loc când arca se va 
îndepărta. Si vor fi înghiţite de ape. 

Mahaut, Constance şi Marion munciră fără să 
schimbe o vorbă până când Perrine dădu semnalul de 
plecare. Următoarea sarcină: să aducă supa şi s-o 
împartă muncitorilor. 

Sculptoriţa părăsi cu uşurare sectorul menajeriei 
care o înspăimânta. Cu câteva clipe înainte, înfigând 


furca într-o grămadă de paie putrezite, Mahaut 
descoperise nişte oseminte umane parţial roase. 

„Aşa am putea sfârşi dacă nu-i vom fi pe plac 
gräsanei Perrine, îşi spuse Marion. Matthieu are 
dreptate. Oricând se poate întâmpla un accident.” 


XVI 


Şi astfel au trecut trei zile, ritmate de înlănţuirea 
sarcinilor care începeau în zori şi se opreau la căderea 
nopţii, când întunericul şi lipsa iluminatului te 
împiedicau să vezi. Marion, în pofida oboselii, continua 
să observe mica lume a „aleşilor”. Matthieu, dulgherul, 
grupa în jurul lui suspicioşii, cei care refuzau să se 
înhăiteze cu ereticii. In partea adversă se aflau speriatii, 
pelerinii pe care perspectiva potopului îi împingea să se 
convertească la ciudatele teorii ale lui Noctus. La cea 
mai uşoară cădere de zăpadă, începeau să se roage, 
convinşi că aversele diluviene erau pe cale de a îneca 
valea. Aceştia erau gata să accepte totul pentru a 
supravieţui, chiar şi perspectiva de a se uni cu fiii sau 
fiicele lor ca să procreeze fără răgaz şi să repopuleze 
noul pământ. Marion nu era deloc surprinsă. Catarii 
îmbrăţişaseră si ei dogme ciudate, bazate pe 
transmigratia sufletelor, teorii obscure de care unii s-au 
folosit ca să legitimeze practicarea incestului. 

Sculptorita se străduia să pară supusă. Mahaut 
trecuse de partea clanului condus de Perrine. lar 
Constance de Hurault se menținea distantă, străină de 
toate dezbaterile. Când Marion o întrebă, baroana se 
mulţumi să răspundă: 

— De ce m-aş plânge? Nu puteam visa o încercare 
mai potrivită. Am vrut să fiu pedepsită şi mi se impune 
potopul. Nu voi face nimic ca să fiu aleasă, voi aştepta în 
linişte. Dacă Dumnezeu hotărăşte să mă înece, mă voi 


supune dorinţei Sale. Până la urmă, catastrofa asta mă 
dezleagă de toate torturile şi îl binecuvântez pe 
Malestrazza că m-a condus aici. Aştept să fiu judecată, 
asta e tot. 

De când ajunseseră la casa fără ferestre, numitul 
Malestrazza se făcuse nevăzut. Marion înţelese în cele 
din urmă că exista o mică fortăreață construită pe 
coasta muntelui, ceva mai sus. Un adăpost troglodit 
construit la intrarea unei grote. Acolo locuiau călăuza, 
călugării... şi Noctus, îngerul mutilat care, în fiecare 
noapte, visa ultimele ore ale vechii lumi. 

— Are coşmaruri cumplite, murmura Perrine. Pur şi 
simplu, urlă în beznă, iar când vântul suflă în direcţia 
noastră, îi aud suspinele. Voi, bineînţeles, dormiti, dar 
eu îl aud. 


În marea locuinţă, oamenii vorbeau puţin. Toţi se 
observau, neştiind în ce tabără să treacă. Să aleagă 
erezia şi să supravieţuiască astfel catastrofei? Să 
rămână fideli adevăratei credinţe şi să accepte pedeapsa 
divină a dispariţiei sub ape? 

Nimeni nu îndrăznea să-şi mărturisească îndoielile, 
să argumenteze. Privirea grăsanei Perrine îi cerceta pe 
rând. Se ştia că făcea lista finală, uitând înadins să-i 
treacă pe cei pe care nu-i voia în noua lume. Trebuia să-i 
placi, s-o linguşeşti, să-i faci curte, să-i cerşeşti 
aprobarea. Aşa făcea Mahaut. In plus, epuizarea släbea 
voinţa. Treptat, oamenii capitulau, se lăsau convinşi. 

Marion ştia că era „prost văzută”, prea rebelă, prea 
curioasă. Deseori, când lucra aplecată peste marginea 
prăpastiei, tremura de teamă ca Perrine să nu se ivească 
în spatele ei şi să-i facă un vânt puternic ca s-o trimită în 
hău. Din fericire, era tânără, sortită să aducă pe lume 
mulţi prunci, iar Perrine nu-şi putea permite să se 
lipsească de o astfel de femelă reproducătoare. 

A patra zi, dis-de-dimineatä, Mazolas de Caradoz îşi 
făcu din nou apariţia; venise s-o ia pe Marion şi s-o ducă 


la Noctus. Nou-veniţii trebuiau să se spună. Astfel le 
cerceta sufletul îngerul căzut şi hotăra să-i împerecheze. 

Marion se feri să protesteze. Zăpada scârtâia sub 
paşii ei, făcând un zgomot amplificat de ecou. La poalele 
vârfului stâncos, un sistem de pasarele îţi permitea să 
urci până la ciudatul adăpost inserat în perete. Dacă 
acele scări din scânduri erau date jos, nu se mai putea 
coborî. Mazolas porni pe scara care se clătina. Rampe 
din frânghie ţineau loc de balustrade. Vântul furios 
zguduia această schelă ca şi cum ar fi vrut s-o smulgă. 
Prost echipată, Marion simţea frigul îngheţându-i corpul 
ca şi cum ar fi făcut nebunia de a se plimba goală în 
vifornita. 

Staretul o ajută să urce ultimii metri. Când trecu 
pragul adăpostului, lacrimile o orbeau. Fortăreaţa 
suspendată, lipsită de eleganţă, fusese construită fără să 
se ţină cont de norme. Culoarele erau lungi şi înguste, 
solul nu era plat şi pe pereţi fuseseră lipite mii de pene 
albe. Probabil că se dorise reconstituirea unei anumite 
imagini a raiului, dar tinerei femei i se păru că mirosea 
mai curând a ogradă. Nu avea importanţă! Cel puţin aici 
era cald. 

— Îl vei întâlni, murmură Mazolas. Nu trebuie să-ţi 
fie teamă. Nu are în el pic de răutate. De altfel, asta e şi 
problema, pentru că nu încearcă deloc să se protejeze 
de duşmani. Dacă n-aş fi fost aici, oamenii Inchiziției l-ar 
fi asasinat de mult timp în chipul cel mai groaznic. 

Coridoarele se ramificau într-o geografie complexă. 
Fulgii zburau prin aer. Era de ajuns să întinzi mâna ca 
să atingi penele albe cu care erau acoperiţi pereţii. 

Starețul se opri în pragul unei rotonde. 

— Mai departe mergi singură, îi spuse el. Dă-ţi jos 
hainele, rămâi goală, fără să-ţi fie ruşine. Trebuie să 
apari în faţa lui în starea naturală, la fel ca în momentul 
naşterii. Mergi până la capătul acestei galerii. Te voi 
aştepta. 


Marion se văzu nevoită să se lase în jos ca să meargă 
mai departe. Mica fortăreață semăna din ce în ce mai 
mult cu un muşuroi de cârtiţă. Ca să nu-l supere pe 
stăpân, tânăra femeie se dezbrăcă, rămânând goală. Era 
destul de cald ca să suporte această stare. Cu cât se 
apropia mai mult de centrul clădirii, cu atât temperatura 
era mai ridicată. Curând începu să transpire. După cotul 
unui nou culoar, îl văzu. 

O creatură fără vârstă şi fără sex, cu capul ras. 
Pielea lui avea culoarea albă a lumânărilor. Un albinos? 
Ar fi putut fi un bäietas, un bătrân, o călugăriţă tânără... 
Fiecare expresie îi remodela total fizionomia. Era gol şi 
el, pe jumătate vârât într-un morman de pene. Se târa, 
se încolăcea, se ghemuia, ca si cum corpul lui nu 
dispunea de armăturile necesare poziţiei verticale. 
Zâmbea cu o naivitate dezarmantă şi gesturile sale erau 
de o lentoare ciudată. Ai fi zis că se mişca într-o apă 
groasă, un sirop vâscos. 

Avea în privire atâta candoare, încât Marion nu simţi 
nicio jenă să stea goală în faţa lui. 

— Vino, apropie-te, sopti el. 

Intindea spre ea o mână care părea a unui bebeluş, 
atât de fină era pielea. Tânăra femeie se lăsă în 
genunchi pe covorul de puf. Noctus se aşeză şi el. Avea 
un sex mic de tot, lipsit de pilozitate. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, spuse el cu o voce 
blândă. Acest potop e o şansă pentru omenire. Lumea a 
devenit prea bătrână, este evident. Toţi simţim în 
adâncul sufletelor noastre nevoia s-o strivim, s-o facem 
fărâme. Dumnezeu va avea grijă de asta. Dumnezeu va 
îneca animalele rele, cele care transmit turbarea. Apa va 
spăla pământul. Trebuie să ne bucurăm. E un moment 
mare, o fericire imensă. 

Noctus atinse uşor cu vârful degetelor faţa tinerei 
femei şi îi forţă buzele să schiteze un zâmbet. 

— Creaţia era mâncată de putreziciune, continuă el. 
A venit timpul să fie distrusă. Nimic nu se putea potrivi 


mai bine decât un potop. Trombe de apă lustrală. O 
purificare prin înecare. Ştiu foarte exact ce se va 
întâmpla, visez în fiecare noapte. Dumnezeu îmi trimite 
imagini ca să mă călăuzească. Imi arată feţele celor pe 
care trebuie să-i urc în arcă. Îmi spune: ,la-o pe aceasta, 
îndepărtează pe acesta”. lar eu mă supun. Îmi formez 
echipajul. Echipajul supravietuitorilor, al celor care vor 
avea imensa responsabilitate de a repopula lumea. 

Mâinile sale se aşezară deodată pe abdomenul 
tinerei femei care tresări. 

— Nu mai eşti fecioară, dar nu-i important, sufletul 
tău a rămas pur, spuse el. Şi eşti tânără, vei putea da 
naştere la zeci de copii. Îţi vei petrece viaţa însărcinată 
pentru binele noii omeniri. Poate că Dumnezeu îţi va 
acorda privilegiul să naşti gemeni în fiecare an! Ar 
trebui să-i multumesti pentru asta. Ah, cât de mult aş fi 
vrut să fiu femeie ca să cunosc această bucurie! Vei 
produce o rasă nouă. Vei popula pământul. 

Acum plângea. Lacrimile curgeau pe obrajii imberbi. 
Fizionomia lui trecea în continuare prin schimbări 
impresionante. Marion îl privea, şi când avea impresia 
că se uită la un tânăr, când la un bebeluş în leagăn. Ar fi 
vrut să se ridice şi s-o ia la fugă, dar Noctus o ţinea în 
puterea lui. O mângâia, îi atingea umerii, fruntea, 
pântecele... Aceste atingeri uşoare nu aveau nimic 
senzual, ai fi zis că sunt cele ale unui orb care încerca să 
descifreze lumea doar cu ajutorul degetelor. 

— Asta te sperie? întrebă el. Te temi să devii mama 
lumii? 

— Nu, bâigui Marion. 

Dar începea să creadă că era imposibil să-l înşele pe 
acel personaj straniu. Intelese că era pe cale de a cădea 
sub dominaţia lui, ca toţi ceilalţi care veniseră înaintea 
ei în acel cuib de pene. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, repetă Noctus. Noi 
suntem aleşii, cei ai Reînceputului. De noi depinde noua 
omenire. Lumea era prea împovărată de păcate, nu mai 


putea obţine iertarea, nicio penitenţă nu îi mai putea 
aduce ispăşirea. Trebuie distrusă. Preoţii corupți au 
devenit complicii lui Satan. De aceea au încercat de o 
mie de ori să mă facă să tac. Sunt îngerul căzut din 
cerul nopţii ca să aduc adevărul oamenilor, sunt gura 
prin care vuieşte Furia Tenebrelor. Ira Melanox. Cei pe 
care îi primesc în braţele mele vor fi părinţii omului nou, 
cei pe care îi îndepărtez vor bea apa Condamnării divine 
şi vor pluti în mijlocul câinilor morţi, cu burta plină de 
peşti şi de broaşte. Peste puţin timp, Dumnezeu va 
plânge şi îşi va lăsa lacrimile să curgă peste pământ 666 
de zile. Numai culmile celor mai înalţi munţi vor mai 
rămâne la suprafaţă. Atunci va fi nevoie de 666 de ani ca 
inundația să se retragă, să redea uscatul confiscat noii 
rase umane aduse pe lume de aleşi pe insulele salvării. 
Atunci timpul va putea să reînceapă. lar dacă sămânţa a 
fost bine semănată, va veni vârsta de aur. 

Noctus debita aceste orori pe acelaşi ton cu care o 
mamă fredona un cântec de leagăn. O privea fix în ochi 
pe Marion. Tânăra femeie ar fi vrut să rupă acea 
legătură hipnotică, să scape de acea mână care o apăsa 
pe pântece şi părea gata să intre în ea. 

Deodată, Noctus se răsuci în loc ca să-i arate 
spatele. Două cicatrice prost cauterizate îi marcau 
omoplatii. „Ar fi putut fi rănile lăsate de o lovitură dublă 
de secure”, îşi spuse Marion. 

— Mi-au tăiat aripile, spuse Noctus. Sperau să 
ascundă ochilor lumii natura mea angelică. Au vrut să 
facă lumea să creadă că sunt doar un om, un biet nebun 
care cutreieră satele. Credeau că nimeni nu va da 
atenţie predicilor mele. Dar s-au înşelat, pentru că vă 
aflaţi aici, tot mai mulţi în fiecare zi. 

„Ne aflăm aici pentru că am fost răpiți, îşi spuse 
Marion. lar mulţimea despre care vorbeşti încape toată 
într-o singură baracă.” 


Acest gând o readuse la realitate şi legătura 
hipnotică se rupse în aceeaşi secundă. Tânăra femeie se 
ridică. 

— Mergi, spuse Noctus, oftând. Te-am cercetat. 
Acum ştiu totul despre tine. Dumnezeu îmi va spune 
dacă trebuie să fii aleasă. Am nevoie de femei cu 
pântece rodnice şi tu n-ai născut niciodată, aşa că nu 
putem aprecia calitatea cărnii din carnea ta. Dar nu te 
îngrijora, Dumnezeu mă va sfătui, pentru că El vede 
totul. Mergi în pace. 

Marion se poticni. Puful şi penele se lipiseră de 
pielea ei jilavă. Îşi regăsi hainele în galerie şi le îmbrăcă 
cu stângăcie. Privirea lui Noctus continua s-o obsedeze. 
Avea impresia că încă simţea contururile mâinii sale pe 
pântece. Dumnezeule mare! Era ca şi cum ar fi 
posedat-o, acolo, pe grămada de pene a imprevizibilului 
său cuibar angelic. Nu ştia de ce, dar, un moment, i se 
păruse mai apropiat decât oricine. „Ca şi cum sufletele 
şi trupurile noastre s-ar fi amestecat”, îşi spuse ea cu un 
fior de dezgust. 

În pragul rotondei se lovi de Mazolas de Caradoz. 
Starețul o duse în chilia lui să-i arate planurile 
pământurilor neacoperite de ape trasate după indicaţiile 
lui Noctus. Se înfierbânta, repeta cu înfrigurare o tiradă 
pe care o mai rostise probabil de sute de ori. 

„Nişte nebuni, îşi spuse tânăra femeie. Dar nebuni 
persuasivi, care reuşesc să-i convertească până la urmă 
pe cei creduli.” 

Privind desenul insulelor salvării de pe pergament, 
Marion se gândi la tot felul de întrebări. Starețul aşeză o 
mică ambarcatiune din lemn pe hartă şi îi explică acum 
ce rută va urma arca. 

— Vom debarca două-trei cupluri umane pe fiecare 
insulă, spuse el. Şi tot atâtea perechi de animale. Acest 
nucleu va trebui să se străduiască să rodească cât mai 
mult posibil, astfel încât, când arca va trece după doi ani 
prin acelaşi loc, să putem lua cu noi populaţia care 


depăşeşte posibilităţile insulei şi s-o ducem în altă parte, 
într-un loc încă pustiu. Eu mă voi ocupa de această 
parte a acţiunii. Eu voi fi căpitanul navei, voi cutreiera 
lumea ca să duc sămânţa ici şi colo. 

Marion îl lăsă să vorbească. Făcea parte dintre acei 
oameni cu inima inertă, cărora doar ideile le confereau o 
aparenţă de viaţă. Bucuriile zilnice ale existenţei îl lăsau 
rece,  însufleţindu-se doar de febra extrapolărilor 
himerice. Nu se mai mira că un astfel de individ se 
ataşase de Noctus. 

— Nu-ţi poţi închipui cât de greu a fost să-l ducem 
până aici, spuse Mazolas, oftând. Toţi voiau să-l reducă 
la tăcere. Un arhiepiscop a cerut să i se ungă aripile cu 
smoală şi să-i dea foc. Dacă Noctus e cu adevărat înger, 
a spus el, ele nu vor arde. Alţii voiau să-l zidească de viu 
într-un turn, care să aibă doar o ferestruică prin care să 
i se dea de mâncare. De fiecare dată am intervenit să-l 
scap de călăi. Dacă n-aş fi fost eu, ar fi murit într-un 
mod atroce. Autorităţile religioase nu vor să-i audă 
mesajul. Şi totuşi, Noctus nu s-a înşelat niciodată. Când 
face o predictie, se îndeplineşte în mod inevitabil. A 
profetizat un nou potop şi acest potop va avea loc, sunt 
convins de asta. Umiditatea îi provoacă dureri cumplite 
în adâncul oaselor. Când plouă, are crize de reumatism 
care îl paralizează şi îl tintuiesc în suferinţă. Astfel vom 
fi preveniti de iminenta catastrofei. Pe măsură ce 
sorocul ploii se va apropia, corpul lui Noctus se va 
răsuci, membrele se vor deforma, înnodându-se. Acesta 
va fi un semnal. Atunci va fi timpul să ne refugiem în 
arcă şi să desfacem parâmele. 

Vocea îi tremura, iar Marion înţelese că se abtinea 
să nu plângă. La început, tânăra femeie crezuse că 
Mazolas de Caradoz se servea de Noctus ca să-şi 
asigure dominaţia asupra oamenilor, că domnea prin 
intermediul acestui fenomen de bâlci, dar îşi dădea 
seama că nu era cazul. Starețul avea o devoțiune 


adevărată faţă de profet. O devoțiune care friza 
fanatismul. 

— Bine, spuse Mazolas ridicându-se. Voi merge să 
aduc pe altcineva. 

În pragul micii fortărețe suspendate, frigul o sufocă 
pe Marion. Înţelese de ce dârdâiau cu toţii în adăpostul 
captivilor. Toate lemnele serveau pentru încălzirea 
cuibului de pene al îngerului mutilat. Şi asta o agasa 
teribil. 

Mazolas o conduse la adăpost în tăcere. Apoi plecă 
însoţit de Mahaut, care îşi pierduse, de teamă, roseata 
din obraji. 


Prizonierii se deplasară întreaga zi între adăpost şi 
mica fortăreață ca să-l viziteze pe Noctus. Mahaut se 
întoarse ca în transă, ca şi cum l-ar fi întâlnit pe 
Dumnezeu în persoană. Constance păstră tăcerea, şi mai 
distantă ca de obicei, dar Marion ghici un fel de linişte a 
sufletului, ca şi cum vorbele ciudatei creaturi i-ar fi 
uşurat povara suferințelor. Înaintea întrevederii, 
sculptorita ar fi putut să pună prinsoare că baroana îi va 
acorda lui Noctus doar o privire plină de ironie. Acum 
era însă convinsă că lucrurile nu se petrecuseră aşa cum 
prevăzuse. 

— Aşadar, te-a convins? o întrebă Marion, îndată ce 
rămaseră singure. 

— Nu, murmură Constance, dar mi-a oferit pedeapsa 
de care aveam nevoie. Eu, care tremuram de teamă să 
mă unesc cu soţul meu, va trebui să-mi ofer trupul unor 
indivizi, zeci de indivizi, pentru repopularea pământului. 
Voi deveni târfa noii lumi, cea care e lăsată grea fără 
pauză. Un pântece mereu deschis, gata să primească şi 
să dea. Cu siguranţă că aceasta este pedeapsa care mi 
se potriveşte. Nici un preot nu s-ar fi gândit la ea. Acest 
Noctus merge mai departe decât duhovnicii mei. Nu se 
împiedică de interdicții. Asta mi-a plăcut la el. Imi va 


oferi ocazia să mă înjosesc. Îmi va impune să cobor mai 
jos decât speram. Şi asta e bine. 

Mahaut vorbea cu totul altfel. Noctus o emotionase 
până la lacrimi. Vorbea întruna de bietul lui corp atât de 
alb, de firav, de dezarmat. Simţeai că ar fi vrut să-l 
protejeze, să-l adăpostească în spatele zidului propriului 
trup. 

— Mi-a spus că nu se va îmbarca împreună cu noi! 
zise ea, suspinând. Când va începe potopul, reumatismul 
îi va deforma membrele până le va frânge. Atunci, 
durerea va fi prea puternică şi va muri. Toate oasele lui 
se vor rupe ca lovite de bara de fier a unui călău. Ne va 
lăsa orfani, cu teribila misiune de a repopula lumea. 

Mahaut recita. Ascultând-o, Perrine dădea din cap, 
fericită să descopere o nouă prietenă. 

Matthieu, dulgherul, păstra însă tăcerea, cu ochii în 
jos, fără să-şi trădeze sentimentele. Marion hotări să 
facă şi ea la fel. 


XVII 


Timpul trecea. Toţi munceau de dimineaţa până 
seara. Un bărbat căzu de pe o schelă şi muri. Perrine 
ceru transportarea cadavrului în bucătărie, îl întinse pe 
masă şi le arătă „fetelor” sale cum să-l tranşeze pentru 
a-l oferi animalelor. Acţiona fără reţinere, cu gesturi 
precise, rapide, aruncând „bucăţile” în coşuri mari de 
răchită pline de pete maronii. 

— Nu holbati ochii aşa! se răsti ea când văzu că una 
dintre femei, îngrozită, era gata să leşine. Nu uitaţi că, 
dacă animalele mor, pământul va fi incomplet. Fără 
viței, vaci, porci, omul nu va mai avea ce mânca. Va fi 
forţat să devină canibal. Asta vreţi? 

Marion ar fi putut să-i atragă atenţia că viteii, la fel 
ca vacile, nu mâncau carne şi că exemplul era foarte 
prost ales, dar prudenta îi ceru să tacă. 

Dacă, precum pretindea Noctus, se cuvenea să 
amelioreze lumea viitoare, de ce făceau atâtea eforturi 
să aibă grijă de animale feroce care, imediat eliberate în 
natură, nu ar fi avut altă ţintă decât să-i facă bucățele pe 
ultimii supraviețuitori ai omenirii? 

Surprinsese incoerente flagrante de care nimeni, în 
afară de ea, nu părea că se miră. 

Vrând parcă s-o pedepsească pentru lipsa zelului, 
Perrine îi puse în mâini un coş plin cu carnea mortului şi 
îi comandă să hrănească leii şi panterele. Marion 
îmbrăcă pielea de capră şi ieşi. Pe şantier, bărbaţii 
munceau fără să vorbească. Erau supravegheați de 


călugări, care îi îndemnau să nu lenevească atunci când 
oboseala încetinea ritmul loviturilor de ciocan. Tânăra 
femeie urcă pasarela care ducea la puntea a treia. 
Simţea cum i se crispează stomacul. De fiecare dată 
când intra acolo, se aştepta să fie atacată. Unele 
animale - maimutele, de exemplu - erau înzestrate cu o 
forţă extraordinară, şi nu s-ar fi mirat deloc dacă le-ar fi 
văzut rupându-şi cuşca. Chiar dacă venea în fiecare zi, 
nu se îmblânzeau deloc. Claustrarea şi plictisul le făceau 
foarte furioase. Se detestau între ele şi nu se gândeau 
decât să se încaiere. Doar animalele domestice, moarte 
de spaimă, se cuibăreau în tarcurile lor, convinse că vor 
fi devorate dintr-o clipă în alta. Fiarelor sălbatice le era 
permanent foame, nimic nu le sătura. Cereau mereu mai 
mult şi încercau să-ţi smulgă braţul cu gheara. Marion 
nu era deloc sigură de soliditatea barelor fixate în lemn. 
Ce s-ar fi întâmplat dacă, în cursul deplasării pe apă, un 
accident ar fi provocat ruperea barierelor dintre 
animale? Nici nu îndrăznea să se gândească la asta. 

Grăbită să termine cât mai repede, aşeză coşul pe 
punte şi apucă furca pe care o folosea ca să împartă 
mâncare carnivorelor. Mirosul de sânge le sporise furia, 
se aruncau din toate puterile peste bare, fără să le pese 
că se loveau. 

În momentul în care începea să împartă hrana, 
Marion simţi pe cineva în spatele ei. Crezu la început că 
una dintre maimuțe scăpase si se pregătea s-o strângă 
de gât. Apoi simţi un parfum şi surprinse foşnetul unei 
stofe. Se întoarse brusc în loc, cu furca în mână. În faţa 
ei, în penumbră, stătea o femeie. Purta haina de blană a 
unei prințese. Părul blond era frumos pieptănat şi 
întreaga persoană părea foarte îngrijită. Marion, 
înşelată de îmbrăcămintea acelei femei, nu o recunoscu 
imediat. 

— Yolande? bâigui ea în cele din urmă. Tu eşti? 

Da, era chiar sora ei cea mare, îmbrăcată ca o 
doamnă nobilă, aşa cum găseai doar la curtea Franţei. 


— Da, răspunse tânăra femeie, zâmbind. Eu sunt, nu 
o fantomă. Ce ciudat că ne întâlnim aici! Nu? 

— Ce frumoasă eşti! şopti Marion. 

— Jar tu, îmbrăcată tot în servitoare murdară, 
replică Yolande. Dar nu-i nimic. Îmi pare totuşi bine că 
te văd. Ce cauţi aici? Părinţii te-au trimis după mine? 

În primul moment, Marion fusese gata să se arunce 
în braţele surorii sale. Ceva o împiedică. O reticentä pe 
care nu şi-o explica. Acum, ezita. Yolande i se părea 
distantă, străină, foarte diferită de tânăra pe care o 
văzuse îndepărtându-se într-o dimineaţă pe drumul 
pelerinilor. Îşi spusese: „Acum, că suntem amândouă, 
vom fi puternice, vom putea să fugim”. Dar intui că 
acest plan nu intra în preocupările imediate ale 
Yolandei. 

— Eşti aici de doi ani? întrebă ea. 

— Da, răspunse sora ei. De când Malestrazza m-a 
condus în faţa corăbiei. Atunci era construită doar 
carena. 

— N-ai încercat niciodată să evadezi? nu se putu 
abtine Marion s-o întrebe. În doi ani, probabil că ai avut 
destule ocazii... 

Yolande râse. Un râs scurt şi agasant de care Marion 
uitase. 

— Văd bine că nu înţelegi, spuse Yolande. Nu vreau 
să fug. Aici sunt fericită. Nu m-aş fi întors pentru nimic 
în lume. Ce mă aştepta acolo? Antonin, existenţa 
mediocră din atelier... Nu voiam asta. Luasem hotărârea 
să fug, să fac totul pentru asta. Eram gata la orice, chiar 
să fug cu o trupă de ţigani. Până la urmă, Malestrazza 
mi-a oferit soluţia la care visam. 

Marion observă că nu pusese nicio întrebare despre 
părinţi. Mai trăiau? Muriseră din cauza vreunei 
epidemii? Yolande părea că nu mai acorda nicio 
importanţă acestor lucruri. Ca şi cum ar fi devenit cu 
totul alta. 

— Unde locuieşti? întrebă Marion. 


— Aici, în arcă, răspunse distrată frumoasa blondă, 
care se deplasa de la o cuşcă la alta ca să mângâie 
animalele. 

Lucru ciudat, fiarele sălbatice, care încă mai 
încercau s-o atace pe Marion când le hrănea, se arătau 
blânde când Yolande se apropia de ele. Leul se lăsă 
scărpinat între urechi cu o familiaritate dezarmantă. 
Sculptorita se simţi exclusă de la această complicitate 
contra naturii. Deveni conştientă de hainele ei murdare, 
de sângele uscat intrat sub unghii, de părul care îi ieşea 
în suvite unsuroase de sub bonetă. 

Yolande o cercetă cu o privire lipsită de indulgență. 
Parcă spunea: „De asta am fugit”. 

— Trăieşti în arcă? repetă prosteşte Marion. 

— Da, răspunse sora ei. Pe prima punte. Am odăile 
mele în castelul de la pupă. Te-am văzut sosind zilele 
trecute. N-am ştiut ce să fac. Încă nu-mi dau seama dacă 
e bine să spun că suntem rude. Nu sunt sigură că asta îţi 
va atrage indulgenta lui Noctus sau a lui Mazolas. Si 
apoi, ar avea sentimentul că fac presiuni asupra lor ca 
să-i fortez să te aleagă. Şi asta nu se poate. Noctus 
trebuie să hotărască dacă ai sau nu calităţile necesare 
planului nostru. 

Marion se  încruntă. Atitudinea  Yolandei o 
descumpănea. Sperase că între ele se va ţese o 
complicitate, dar se înşelase. Sora ei, ca şi Perrine, ca şi 
Mahaut, era subjugată de Noctus, profetul cu aripile 
tăiate. 

— De ce stai separat? întrebă ea. 

Yolande păru surprinsă. 

— O! exclamă ea. Chiar nu ti-au spus? Păi, sunt noua 
Evă. De aceea. Din mine se va naşte rasa şefilor, voi da 
naştere prinților noii omeniri. Mă voi uni doar cu un 
singur bărbat, voi cunoaşte doar un Adam. 

— Şi cine va fi acest Adam? 

— Malestrazza, bineînţeles. N-aş fi acceptat altul. 

Marion strânse din dinţi. 


Aşadar, Yolande întruchipa rolul nobil de mamă a 
omenirii, în timp ce celelalte femei vor trebui să se 
mulţumească cu acela de târfe, de procreatoare! Asta 
era lumea imaginată de Noctus? 

— Eu şi Malestrazza suntem făcuţi unul pentru altul, 
şopti Yolande, lăsând la o parte rezerva. Noctus a citit 
asta în visele lui. Sângele nostru se completează de 
minune, va produce cei mai frumoşi copii de pe pământ. 

Se apropie de Marion, fără să-i mai fie teamă că îşi 
va murdări veşmintele în contact cu îngălata, şi îi spuse 
pe un ton confidential: 

— Potopul ce va veni e o şansă imensă pentru noi, 
femeile. Intelegi? E ocazia visată de a lua lucrurile în 
mână, de a schimba omenirea... şi în principal bărbaţii. 
Dacă sunt noua Evă, nu voi face aceeaşi greşeală ca 
femeia care s-a ilustrat în acest rol. Când voi ajunge la 
poalele copacului cunoaşterii, voi muşca singură din 
măr şi nu-i voi da nimic lui „Adam”. Astfel, numai 
femeile vor avea acces la cunoştinţe. Masculii vor 
rămâne buni de prăsilă, de corvoadă, de valeti. 
Niciodată nu vor avea planuri mari, lumea va rămâne 
pentru ei o enigmă indescifrabilă. Numai noi vom şti ce 
se cuvine să facem. Intelegi? 

— l-ai vorbit despre asta lui Noctus? întrebă cu 
perfidie Marion. 

Yolande dădu din umeri, agasată. 

— Noctus nu trebuie să le ştie pe toate, şopti ea. De 
altfel, în acel moment va fi mort. Vorbesc de viitor, de 
rasa ce trebuie creată. Totul se va baza pe noi, femeile; 
va fi momentul în care nu trebuie să ne înşelăm, să nu 
repetăm vechile greşeli. M-am gândit la asta. M-am tot 
gândit de când am ajuns aici. Totul e clar în mintea mea. 
Vom selectiona speciile cum fac îngrijitorii de câini de la 
castel. Numai că noi vom face invers. In loc să ne 
străduim să împerechem animalele cele mai feroce, vom 
alege copiii cei mai blânzi, cei mai lipsiţi de răutate, 
astfel încât să dea naştere ei înşişi unei rase lipsite de 


orice agresivitate. O rasă angelică incapabilă să-şi ucidă 
aproapele sau să-i dăuneze în vreun fel. 

— Şi ce vei face cu copiii „răi”? întrebă Marion. 

— Vor trebui suprimati, bineînţeles, decretă Yolande. 
Nu va fi foarte plăcut, dar această eliminare va dura 
doar un timp. Îndată ce aleşii vor începe să se 
reproducă, problema va fi rezolvată, deoarece vor da 
naştere doar la îngeri, înţelegi sistemul? Contrar a ceea 
ce crede Noctus, pământul nu trebuie repopulat oricum, 
cu oricine... Selectionarea va continua chiar şi după 
potop, până când rasa va fi purificată. Metoda lui e 
interesantă, dar are defecte. Gândeşte ca un bărbat, nu 
merge la esenţa lucrurilor; viziunea lui e lipsită de 
măreție. 

Gâfâia. In ochi avea o strălucire de om bolnav. O 
prinse pe Marion de umeri şi o trase spre ea. Un suspin 
îi agită pieptul. 

— O! Nu simţi cât de minunat va fi? Vom remodela 
totul, iar de data asta vom ţine bărbaţii deoparte. li vom 
limita la ceea ce ştiu să facă: muncă grea, strângerea 
recoltei, construirea de case. Important e să-i eliminăm 
pe cei răi. Va trebui să trăim cu povara acestor crime, 
dar Dumnezeu ne va ierta, deoarece e pentru binele 
omenirii. La un secol după potop, pământul nu va mai fi 
populat decât de femei şi de bărbaţi radiind de 
bunătate, şi noi vom fi făcut acest miracol. 

Plângea de bucurie. Lacrimile ei umezeau obrajii 
sculptoritei, pe care stupoarea o înmărmurise. Acum nu 
se mai îndoia: sora ei era nebună. 


Un zgomot de paşi le făcu să tresară. Brusc 
îngrijorată, Yolande o prinse pe Marion de mână şi o 
trase spre puntile superioare. Yolande locuia într-o 
încăpere lungă, care mirosea a brad şi unde toate 
mobilele erau fixate de podea ca să nu se mişte sub 
asaltul valurilor. O masă rotundă era acoperită de hărţi. 
Marion recunoscu planurile pământurilor neacoperite de 


ape pe care i le arätase Mazolas de Caradoz. Se 
surprinse  adulmecând aerul, căutând mirosul lui 
Malestrazza. Se uită la pat fără să vrea. Oare venea 
acolo să se culce cu Yolande pentru marele bine al noii 
omeniri? Adam, Eva! Să te strâmbi de râs, nu alta! 
Malestrazza chiar se lăsa înşelat de această mascaradă 
sau juca teatru doar ca să profite? Se abtinu să nu o 
apuce pe sora ei de păr şi să-i strige în faţă: „Te 
călăreşte bine? Te face să tipi de plăcere? Află că, atunci 
când n-o are la îndemână pe noua Evă, se mulţumeşte 
cu grăsana Mahaut. Poate că şi ei i-a promis că va 
deveni mama viitoarei rase! Dar dacă ne trage pe sfoară 
pe toate, te-ai gândit la asta?” 

Yolande începuse din nou să bată câmpii. Arăta 
insulele de pe hartă, explicând cum le va popula. Planul 
ei era gata. Ea va muşca singură din fructul copacului 
cunoaşterii imediat ce îl va găsi. Mazolas îi spusese pe 
ce insuliţă creştea acest arbore miraculos. Acolo va face 
arca prima escală. 

— Voi lua un fruct, unul singur, spuse ea. Şi voi 
distruge copacul, îl voi arde până la rădăcini, ca nimeni 
să nu mai poată beneficia de el. Şi mai ales bărbaţii! Va 
trebui să-i ţinem într-o stare permanentă de supunere, 
să facem în aşa fel încât să gândească asemenea unor 
bäietasi, fără multă minte; e singurul mijloc de a-i 
împiedica să facă prostii. Femeile trebuie să se 
organizeze. Nu simţi asta? Priveşte cum e lumea! Uite 
ce loc ne-a fost hărăzit! Peste un secol, ne vor trata mai 
rău decât pe capre, şi trebuie să remediem de urgenţă 
situaţia, să reîmpärtim cărţile, chiar dacă, pentru a ne 
atinge scopul, va trebui să trişăm puţin. 

Marion se apropie de un mic sabord care avea 
capacul ridicat. De acolo se vedeau valea cu piscuri şi 
defileurile. I se părea că atinge cerul. Încercă să-şi 
imagineze acea imensitate umplându-se cu o apă 
clocotitoare. Era cu putinţă? Se spunea că pe vremuri 
pământul era acoperit de apă. Când era mică, nişte 


păstori din defileul Surhol aduseseră în oraş scoici 
preschimbate în piatră descoperite într-o criptă din 
munţi. Marion îşi amintea că le atinsese în piaţa mare, 
înainte ca preoţii să le confişte. Chiar erau scoici, scoici 
pietrificate. Asta dovedea că apele furioase puteau 
într-adevăr să acopere munţii. 

— Vom putea să reformăm şi neamul animalelor, 
adăugă Yolande. Să ne străduim să împerechem între 
ele animalele cel mai puţin agresive. Sunt sigură că 
după câţiva ani vom obţine lei şi tigri asemenea unor 
buni câini domestici. Suntem într-un moment de 
cumpănă, cel în care devine brusc posibil să corectăm 
greşelile Domnului. Creaţia trebuie să fie regândită de 
femei, e ceva legitim. Ni s-au furat drepturile; al doilea 
potop ni le va da înapoi. 

„Ar putea să vorbească aşa ceasuri în şir, îşi spuse 
Marion. Ce-a păţit? Nebunia lui Noctus era contagioasă? 
Voi ajunge ca ea în trei săptămâni?” 

Căută privirea surorii sale. Nu o mai recunoştea pe 
tânăra cu care trăise în casa părintească. Doi ani 
fuseseră de ajuns să facă din ea o străină, o 
necunoscută. Băgă de seamă că se uita ţintă la gura 
Yolandei, întrebându-se dacă Malestrazza o sărutase. 
Ura îi provoca junghiuri în pântece şi piept. Gânduri 
nebunesti îi treceau prin minte. Un moment, se văzu 
împingând-o pe Yolande prin sabord, aruncând-o în 
prăpastia care se căsca sub chila corăbiei. 

Apoi îşi spuse că era timpul să plece. Îşi luă în grabă 
rămas-bun de la ea şi ieşi fără să se uite în urmă. 

Se întoarse la menajerie, îşi termină treaba şi cobori 
la casa fără ferestre. Grăsana Perrine începu s-o certe 
îndată ce o văzu intrând pe uşă. Era conştientă de cât de 
greu se mişca? Tocmai voia să vină după ea şi să vadă 
dacă nu cumva fiarele sălbatice îi făcuseră ceva rău! 
Marion nu se apără şi, ţinând capul în jos, se duse lângă 
Constance ca să înceapă o nouă corvoadă. 


XVIII 


Trecu o săptămână. Ningea într-un mod anormal în 
acel anotimp, chiar şi la altitudinea lor. Munca sub cerul 
liber devenea o adevărată tortură. Mulţi captivi sufereau 
de degerături grave. Noaptea, oamenii dârdâiau de frig, 
împiedicându-i să se odihnească. Ar fi trebuit mai multe 
lemne pentru a încălzi casa, dar nu se putea, scândurile 
erau rezervate strict construirii corăbiei. Când se lăsa 
noaptea, Perrine începea să recite catehismul 
supravietuitorilor. Povestea viaţa la bordul navei, felul 
în care vor proceda ca să nu le lipsească nimic. 

— Nu avem a ne teme în privinţa hranei. Va fi de 
ajuns să ne aplecăm ca să prindem peştii care vor umple 
marea. Cu grăsimea de balenă, vom face ulei pentru 
lămpi; cu pielea lor, încălțări si scurteici. Oceanul ne va 
da de toate. 

Vorbea în întuneric, interminabil, cu o încredere în 
viitor care devenea în cele din urmă contagioasă, iar 
Marion începea să viseze şi ea la o lume nouă, în care 
oamenii nu vor mai fi răi şi leii îţi vor mânca din palmă. 

Tăietorii de lemne care veneau de la muncă le 
confirmau că în vale ploua fără oprire. 

— E ca o cascadă, recunoscu Matthieu, bătrânul 
dulgher. Apa şiroieşte pe pante; pământul se transformă 
în noroi. Curge, iar rădăcinile copacilor ies din sol. Azi 
am pierdut doi băieţi. I-a luat o alunecare de teren. N- 
am putut să-i ajut în niciun fel. 


El, care, până acum, se arătase incredul, se uita cu 
alţi ochi la arcă. 

— Cred că e tare ciudat în vale, mormăi el. Probabil 
că fluviile au ieşit din matcă şi multe sate au fost 
înghiţite de apă. 

— Asta e sigur! exclamă triumfătoare Perrine. Văd 
de aici înecaţii plutind pe străzile oraşelor cu gura plină 
de mâl. Curând vom auzi apa gâlgâind în defileuri, va 
urca spre noi. 

Atunci, ghemuiti pe cuşete, toţi îşi încordară auzul, 
încercând să surprindă zgomotul apei, lovind cu jerbe 
înspumate contrafortii muntelui. „Vine, vine...”, repetau 
ei. 

Oboseala, hrana puţină le slăbeau sistemele de 
apărare. Lucrurile cele mai nebuneşti păreau deodată 
posibile. Nu se mai simțeau protejaţi în casa fără 
ferestre, erau nerăbdători să urce la bordul corăbiei. 
Dar, nefiind terminată, echipele lucrau chiar şi noaptea, 
la lumina tortelor cu răşină. Oamenii munceau în mare 
grabă. 

Noctus convoca în fiecare zi un captiv ca să-l 
chestioneze. Se comporta cu blândeţe, chiar dacă 
încheia fiecare întrevedere cu profeţii cumplite rostite 
cu o voce mieroasă. Profetul nu-şi trăda în niciun fel 
părerea în privinţa selecţiei finale. Insă Mazolas de 
Caradoz aduse el vorba despre formarea apropiată a 
cuplurilor. Noctus ştia acum îndeajuns ca să ia o 
hotărâre, fiecare urma să-şi primească perechea şi nu 
putea să conteste alegerea, chiar dacă i s-ar fi părut 
nesuferită. 

— Noctus vede mai departe decât noi, spuse 
stareţul. Ştie din ce va fi format viitorul, a organizat 
totul foarte bine. Aveţi răbdare. 

Femeile erau mult mai îngrijorate decât bărbaţii. 
Unele voiau să-şi aleagă ele partenerii. Dar li se explică 
din nou că nici nu putea fi vorba. Nu aveau harul 
necesar; numai Noctus cunoştea secretul sufletelor şi le 


împerechease astfel încât să se ajute în şirul de 
încercări care îi aştepta. 

Marion deveni brusc conştientă că va fi dată pe 
mâna unui tăietor de lemne, a unuia dintre acei bărbaţi 
la care nu se uitase nici măcar o dată, pentru că 
pasiunea pentru Malestrazza o făcea indiferentă faţă de 
reprezentanţii genului masculin. Simti că e cuprinsă de 
o teamă subită, trezind-o din amorteala în care căzuse. 
Se gândi din nou să fugă şi vorbi despre această 
eventualitate de faţă cu Constance, care o refuză însă 
categoric. Baroana voia să suporte calvarul până la 
capăt. Mahaut nici măcar nu o ascultă, fiind sigură că 
Malestrazza o „rezervase” şi că împreunarea lor era 
deja prevăzută de Noctus. Marion vru să-i spună 
adevărul, vorbindu-i despre Yolande. Dar renunţă, 
convinsă că nu va fi crezută. 


Malestrazza, care se făcuse nevăzut, reapăru două 
zile mai târziu în fruntea unui convoi de pelerini cu 
privirea rătăcită. Coborâse în vale, la cererea lui 
Mazolas, în încercarea de a aduce noi recruți, mai tineri, 
necesari pentru grăbirea lucrărilor pe şantier. 

— Nu sunt ca noi, decretă imediat Perrine. Nu fac 
parte dintre aleşi. Noctus nu va avea timp să-i 
cerceteze. Vor lucra ca sclavi la terminarea 
ambarcatiunii noastre, dar nu vor urca la bord. Nu 
vorbiti cu ei. Nu sunt de rangul nostru. 


Malestrazza veni să-i viziteze. De data aceasta, 
bărbatul se arătă ciudat de comunicativ. Ploaia îi 
incretise şi mai mult părul şi era şi mai frumos ca de 
obicei. Când se aşeză lângă foc, lumina flăcărilor îi 
accentua şi mai mult obrajii supti Gura senzuală 
contrasta cu restul anatomiei. li conferea aspectul 
tulburător al unui ascet care nu reuşea să scape de 
propria senzualitate. 


Marion simţi din nou acea durere în pântece care o 
chinuia de fiecare dată când se afla în prezenţa călăuzei. 
Această dorinţă, acest gol pe care îl simţea îi provoca 
ameţeală şi o înjosea. Era conştientă că îl dorea pe 
Malestrazza într-un mod absurd. „Ce am face împreună? 
îşi spuse ea. Probabil că n-am avea nimic să ne 
spunem.” Era o nevoie trupească, animalică, lipsită de 
orice rațiune. 


Călăuza vorbea. În mod paradoxal, oboseala îi 
sporea farmecul,  insuflându-le femeilor dorința 
irezistibilă de a-i usca părul, de a-i scoate hainele ude şi 
de a-i masa muşchii puşi la grea încercare. Marion era 
de ajuns să se uite la profilul femeilor îngenuncheate în 
jurul lui ca să ghicească. „Sunt la fel ca ele, îşi spuse ea 
cu dispreţ. Aştept doar un semn de la Malestrazza ca să 
mă dau pe spate şi să desfac picioarele. Mi-a făcut 
farmece. Ne are pe toate în puterea lui. Probabil că asta 
îl distrează... Sau e atât de obişnuit, încât nici nu-i 
pasă.” 

Degeaba era conştientă de aceste aberaţii, tot 
suferea că ghidul nu-i acorda nici măcar o privire. 

Malestrazza vorbea. Povestea despre revärsarea 
apelor în vale, despre torentele care deveneau fluvii, 
ieşind din matcă şi răspândindu-se pe câmpuri, 
acoperind oraşele, rupând podurile. Ţăranii fuseseră 
nevoiţi să se catere pe acoperişurile caselor. Vacile şi 
bătrânii se înecaseră, cu burtile umflate de apă, plutind 
în derivă printre copacii smulşi din rădăcini. Era un 
spectacol îngrozitor. Aversele nu se mai opreau, o 
perdea lichidă surpa pământul, colinele, dezgolind 
pietre şi stânci. Aveai impresia că mergi sub o cascadă. 
In unele locuri, apa se ridica până la buric şi mâlul ti se 
lipea de picioare, vrând parcă să te împiedice să fugi. 
Credeai în cele din urmă că erai prizonierul unui 
piedestal, ca o statuie într-o biserică. Pe străzi nu mai 
puteai înainta decât îndepărtând cadavrele umflate care 


pluteau claie peste grămadă: câini, nou-născuţi, babe, 
copii îţi barau trecerea, încercând să te agate cu mâinile 
lor.. Era un adevărat miracol dacă reuşeai să ajungi la 
poalele munţilor fără să-ţi pierzi viaţa. 

Malestrazza vorbea cu o voce joasă, putin răguşită. 
Vocea pe care o folosea probabil în pat, când se adresa 
femeii peste care era culcat. Acel timbru o făcea pe 
Marion să se înfioare. Îşi spunea că e o proastă, dar nu 
avea nicio putere. 

Deodată, deveni conştientă că acel bărbat era o 
boală şi că trebuia să încerce să se vindece. Niciodată 
nu va fi al ei, niciodată nu-i va stârni interesul. Trebuia 
să şi-l scoată din cap, din corp. De asta depindea 
supraviețuirea ei. 

Chiar şi grăsana Perrine, cât era de bătrână, îl 
privea cu jind. 

„Să-l scot din mine, îşi repetă Marion. Aşa cum 
transpiratia te scapă de febră.” 

Nu mai voia să facă parte din acea turmă behăitoare 
de femele cuminţi care aşteptau să fie încălecate. Luase 
o hotărâre! Dar va reuşi s-o respecte? 


Malestrazza vorbi mult timp, cu ochii pe jumătate 
închişi. Spuse că ziua plecării se apropia. Trebuiau să-şi 
dubleze eforturile ca să fie în stare să se îmbarce când 
apele furioase vor porni la asaltul culmilor. Se apropia 
ceasul. Marea va da pe afară, ieşind din fosele marine, şi 
va acoperi regatul. Se spunea deja că Parisul pierise, 
înghiţit de apele Senei, şi că doar fleşa catedralei Notre- 
Dame mai ieşea afară din valurile mocirloase. Muntele 
Saint-Michel dispăruse şi el, peştii se loveau de 
geamurile mănăstirii. Venise sfârşitul lumii. Dumnezeu 
se săturase de nepăsarea oamenilor şi hotărâse să 
nimicească totul. 

Când călăuza se ridică să plece, femeile se repeziră 
să-i sărute mâinile. Îl implorară să le arate mai departe 
drumul, să fie pilotul marii ambarcaţiuni. Numai el va 


putea să-i ducă spre pământurile reînceputurilor. 
Malestrazza le mângâie capul, bärbia şi se retrase 
încetişor. Acum renuntase la atitudinea distantă pe care 
o păstrase în timpul drumului. 

Neputând să mai suporte acest desfrâu de 
îmbrăţişări, Marion se retrase în întuneric, în cel mai 
îndepărtat ungher al casei. 


A doua zi, Mazolas de Caradoz îi adună pe captivi 
afară ca să le anunţe hotărârile lui Noctus. Cuplurile 
erau formate şi nu se admitea nicio contestaţie. Cei care 
vor refuza să se împerecheze după dorinţa stăpânului îşi 
vor pierde dreptul de a urca la bord. 

Bărbaţii şi femeile se înghesuiră sub rafalele 
vântului rece. Încă mai ningea. Erau obligaţi să sape un 
tunel în fiecare dimineaţă ca să poată ieşi din casa fără 
ferestre. 

— Dumnezeule mare! mormăi o femeie. Să-mi dea un 
bărbat ca să-mi încălzească picioarele. Aş vrea să pot 
dormi fără să fiu trezită de clănţănitul dinţilor! 

Se prefăcură că râd de această glumă, dar toţi se 
temeau de citirea listei. Starețul urcă pe un butoi şi 
desfăşură pergamentul. 

Marion nu acordă nicio atenţie înşiruirii lui. Aştepta 
să-i rostească numele. Nu mai simţea frigul; teama o 
făcea să transpire la tâmple. Peste o secundă va fi 
oferită unui bărbat. Cui? 

În sfârşit, răsună sentinţa. O împerecheau cu 
Matthieu, dulgherul, un bărbat bătrân de aproape 
patruzeci de ani! Urechile începură să-i huruie şi crezu 
că va rămâne ţintuită în zăpadă până când va înlemni de 
frig. Nu îndrăznea să se uite câtuşi de puţin înapoi, de 
teamă să nu întâlnească privirea lui Matthieu. 

Pe estrada improvizată, Mazolas de  Caradoz 
strângea pergamentul. 

— În faţa situaţiei urgente, îi anunţă el, Noctus vă 
încurajează să consumati unirile cât mai repede posibil. 


Este important ca un număr cât mai mare de femei să 
fie însărcinate în momentul în care vor urca în arcă. 
Oricum, dacă vom suferi pierderi pe apă, vom fi înlocuiţi 
de cei care se vor naşte. E vorba de supraviețuirea 
omenirii. Nu uitaţi că trebuie să cresteti şi să vă 
inmultiti. 

Ridicând mâinile, improviză o binecuvântare 
colectivă, care, pecetluind unirile, lăsa fiecăruia 
libertatea de a-şi găsi alţi parteneri dacă fecundarea 
întârzia să-şi arate roadele. Marion contempla această 
farsă sinistră. În jurul ei, cei mai multi erau încruntaţi. 
Unele femei plângeau; bărbaţii stăteau cu ochii în jos ca 
să-şi ascundă jena. Puţine împerecheri coincideau cu 
atracţia reală pe care captivii o puteau avea în secret 
unul faţă de altul. Intentiile lui Noctus păreau greu de 
înţeles. 

Mazolas se retrase după ce-i încurajă să procreeze 
de la căderea nopţii, deoarece timpul îi zorea şi era 
important să fie implantată în fiecare aleasă sămânţa 
unei vieţi viitoare. Înfăţişă pericolele drumului pe apă, 
furtunile, febra, foametea poate. Nu voia ca numărul de 
supraviețuitori să scadă în mod nelinistitor. În sfârşit, 
plecă, lăsându-i pe captivi să-şi înfrunte jena reciprocă. 
Se întoarseră cu toţii în casa fără ferestre şi grăsana 
Perrine, ca să dezghete atmosfera, le împărţi tuturor 
rachiu. 

— Haideţi! le strigă ea pe un ton zeflemitor. Nu 
faceţi mutrele astea de înmormântare. Mai bine să 
profităm de timpul liber acordat ca să ne bucurăm 
pentru ultima dată de plăcerile lumeşti. Când vom fi la 
bord, vom suferi prea mult de răul de mare ca să ne mai 
gândim la asta! 

Toţi se prefăcură că râd şi cănile trecură din mână în 
mână. Marion nu o refuză pe a ei. Bău cu sete rachiul de 
mere distilat de Perrine. Trebuia să se ameţească pentru 
a înfrunta ceea ce urma să se întâmple. 


Se apropie în sfârşit de Matthieu. Dulgherul stătea 
pe marginea cuşetei, cu ochii în jos. Mâinile lui mari şi 
noduroase strângeau cana de pământ ars ca şi cum ar fi 
vrut să o spargă. Marion se întrebă ce va simţi când 
palmele lui aspre se vor aşeza pe pântecele ei. 

— Mi-e ruşine, murmură meşterul. Sunt prea bătrân. 
Tu, o tânără atât de vioaie, meritai ceva mai bun. Ar fi 
trebuit să-ţi dea un băiat tânăr. 

Marion îl sărută pe obraz şi spuse: 

— Ba nu, e bine aşa. 

Alcoolul reuşi să stârnească râsetele captivilor, 
urmate curând de vorbe deşucheate. Perrine se văzu 
nevoită să-i cheme la ordine. Nu erau la bordel! Lucrau 
pentru repopularea pământului distrus, trebuia păstrată 
o anumită limită. Aveau obligaţia să rămână demni. Era 
un act de credinţă, nu un desfrâu de betivi. 

Suflă în lămpi şi se făcu linişte. Fanfaronada încetă. 
Doar flăcările focului mai luminau casa lungă fără 
ferestre. Cuseta lui Matthieu se pomeni brusc cufundată 
în întuneric. Marion intui că, dacă nu lua iniţiativa, 
dulgherul va sta aşa, țintuit pe marginea saltelei. 
Grăbită să termine odată, îşi dădu jos fusta, cămaşa şi, 
goală, începu să scoată şi hainele bărbatului. El stătea 
nemişcat, repetând că era prea bătrân, că nu era bine, 
că era ceva murdar... Murmură ceva despre trupul lui 
veştejit, despre părul cărunt, pe care considera că nu se 
cuvine să le lipească de pielea unei copile. Marion îşi 
pierdea răbdarea. Rachiul o împingea la iniţiative pe 
care nu le-ar fi schiţat niciodată în stare normală. Il 
împinse pe Matthieu pe saltea şi reuşi să-l dezbrace de 
tot. Dulgherul mirosea a transpiratie, a bărbat. Torsul 
lui era la fel de păros ca al unui urs. Tânăra femeie se 
culcă peste el, apoi trase peste corpurile lor cuvertura 
din piele de iepure. Marion avea impresia că stătea 
întinsă peste un bloc de piatră, un luptător mort. 

— Nu mai ştiu să fac asta, murmură dulgherul. 
Nevasta mea a murit demult. Pe urmă nu m-am mai 


culcat decât cu târfele, din când în când, dar nu-i acelaşi 
lucru. Nu sunt cel de care ai nevoie. Pleacă, nu eşti 
obligată. j 

Dar Marion se încăpăţâna. Il forță să-şi aşeze mâinile 
mari pe şalele ei, se frecă de el. În timp ce se mişca 
astfel, tânăra femeie se gândea numai la Malestrazza. 
Imaginea călăuzei părea imprimată pe retina ei, nu 
reuşea s-o şteargă. Plânse de furie. Matthieu crezu că îi 
era teamă de el. Bărbatul încercă s-o consoleze, s-o 
respingă. Dar asta o înfurie. Nu voia să se comporte ca 
un tată, dorea să se folosească de el ca să scape de 
celălalt, ca să-l exorcizeze. Atunci se hotărî să se 
comporte ca o prostituată şi apucă sexul dulgherului ca 
să-l ghideze în ea. Îl insultă: 

— Te hotărăşti odată? Nu vezi că vreau? 

Dar mintea. Ar fi vrut mai curând să moară, ar fi vrut 
ca apele să crească brusc şi să-i înghită pe toţi, acolo, 
aşa cum erau, acuplati ca nişte animale de reproducere. 
Chema dezastrul, sfârşitul lumii. Voia să fie eliberată de 
iubire, de dorinţă, să se cufunde într-un neant lipsit de 
chinurile trupesti. 

Se mişcă, îşi  îndoi picioarele după fundul 
dulgherului. 

— Tintuieste-mä! Hai! Ţintuieşte-mă în fundul 
patului! 

Palmele lui aspre o zgâriau, greutatea o sufoca. 

„Stau sub un urs mori...”, îşi spuse ea, la un pas de 
delir. În sfârşit, bărbatul se trezi şi o pătrunse, făcând-o 
să simtă durere. Ea nu se feri, voia să sufere ca să uite. 
El îi desfăcu picioarele şi o pătrunse cu tot sexul. Ea îşi 
muşcă buzele ca să nu strige numele lui Malestrazza, 
dar numai pe el îl vedea. Îşi dădu seama că ar fi trebuit 
să facă dragoste la lumină, întunericul, complicele 
fantasmelor, permitea prea uşor astfel de trucuri. 

Bărbatul nu o posedă mult timp, totuşi, imaginile din 
mintea tinerei femei îi oferiră o plăcere intensă de care 


Matthieu îşi dădu seama. Imediat izbucni în lacrimi. 
Dulgherul îşi aşeză palma mare pe pieptul ei şi şopti: 

— Pleacă, văd bine că nu la mine te gândeai. Nu-i 
nimic. Îţi va ieşi din minte într-o bună zi. Trebuie să ai 
răbdare. Toate sunteți fermecate, şi tinerele, şi 
bătrânele. Bărbatul ăsta e diavolul în persoană. 

Marion închise ochii. Îşi spuse că avea în pântece 
sămânţa unui bătrân, a unui necunoscut, a unui om care 
nu însemna nimic pentru ea şi că poate din această 
unire se va naşte un copil. Se întrebă dacă nu cumva, în 
acel moment, Malestrazza era în pat cu Yolande. 
Probabil. Adam o fecunda pe Eva, după recomandarea 
lui Noctus. 

„Lucrul cel mai rău e că poate sora mea nu-l iubeşte 
la fel de mult ca mine”, îşi spuse ea. 

Simtea cum o cuprinde ameteala. Crezu că patul 
începe să se clatine. Nu reuşi să-şi dea seama dacă 
adormea sau îşi pierdea cunoştinţa. 


XIX 


Când se trezi, a doua zi dimineaţă, Matthieu plecase 
deja pe şantier, la fel ca toţi bărbaţii. Femeile se 
pomeniră singure în casă, neştiind dacă să se arate 
ruşinate sau vesele. Cumetrele făcură risipă de 
mormäieli de satisfacţie, iar femeile care încă mai aveau 
pudoare încercau să plângă pe ascuns. Perrine se răsti 
la cele care îşi aruncau în faţă vorbe deocheate. Ridică 
mâna, ameninţându-le cu o scatoalcă zdravănă dacă vor 
avea curajul să continue pe acest ton. 

— Potoliţi-vă! bombăni ea. Unele au fost fecioare şi 
cu siguranţă au visat alţi iubiţi. Aveţi puţină consideraţie 
faţă de ele. Nu toate femeile de aici au avut şansa să 
supravieţuiască violului unei întregi companii. 

Marion îşi îmbrăcă încet cămaşa. O durea burta. 
Matthieu o rupsese, ca un urs. Mirosul lui era încă în ea. 
Ar fi vrut să se spele, să alerge goală prin zăpadă, să se 
rostogolească în ea. 

— Nu mai vorbim despre asta, le ordonă Perrine. Se 
va repeta, bineînţeles, pentru că asta e legea lui Noctus, 
dar nu-i vom mai da nicio importanţă până la urmă. Cele 
care vor rămâne însărcinate vor fi repede scutite de 
tracasarea asta. Nu ne împerechem din plăcere, ci din 
datorie. De aceea, îndată ce o femeie va fi fecundată, 
bărbatul nu va mai avea niciun motiv să-şi impună 
poftele. Vă urez la toate să fi rămas grele de la prima 
împreunare. Cu puţin noroc, peste câteva săptămâni veţi 
avea linişte pentru următoarele nouă luni. Veţi putea, 


fără a stârni furia lui Mazolas, să nu-i mai lăsaţi pe 
bărbaţi în paturile voastre. 

După ce înghiţiră repede supa, femeile începură să 
vorbească. Multe erau triste; câteva înfuriate. Printre 
ultimele se număra şi Mahaut. Când ieşiră să controleze 
capcanele, grăsana făcu în aşa fel încât să ajungă lângă 
Marion. Nu dură mult până când îi spuse ce o 
nemultumea. Nu suporta că fusese lipsită de 
Malestrazza. Crezuse până în ultima clipă că va fi unită 
cu acel bărbat. Cu o zi în urmă, după anunţarea 
împerecherilor, se dusese la stareţ să protesteze. De la 
el aflase de existenţa Yolandei. Această dezvăluire o 
distrusese pe Mahaut. Năucită, se urcase în aşternut cu 
un nătâng „atât de prost utilat”, încât abia dacă îl 
simtise. Si, de când se trezise, tuna şi fulgera. 

— Bineînţeles, tu nu poţi să înţelegi, pentru că nu l-ai 
cunoscut niciodată pe Malestrazza, spuse ea. După ce 
l-ai avut în tine, nu mai vrei alţii. S-a terminat. Omul 
ăsta e o adevărată otravă, te intoxică. Pe urmă, nu te 
mai poţi lipsi de el. Şi totuşi, eram o femeie în toată firea 
când l-am avut, nu o fată mare gata să ia foc. Şi uite 
rezultatul! Imi vine să mor că nu mai pot să-l trag în 
mine. O să înnebunesc dacă n-am să mai pot împărţi 
aşternutul cu el... 

Şi era adevărat că avea un aer de dementă. Privirea 
şi felul în care îşi ţinea capul se schimbaseră. Chiar şi 
chipul ei plin de grăsime părea mai sprinten, mai 
seducător. O febră ciudată îi cuprinsese întreaga fiinţă, 
transformând-o fără ştirea ei. Asta o duse pe Marion cu 
gândul la acei muribunzi cărora febra, cu o oră înainte 
de sfârşit, le conferă o aură de om sănătos. 

Mahaut se dezläntui contra Yolandei. Incercase să 
obţină informaţii de la Perrine, dar aceasta rămăsese 
discretă. 

— O blondină! bombăni ea. Probabil fiica unui mic 
senior care se distrează făcând pe prinţesa, închisă în 
corabie ca într-un donjon. Se pare că ea va fi noua Evă! 


Ca şi cum Malestrazza ar putea fi satisfăcut de o fetică! 
Bărbatul ăsta e ca focul! Are nevoie de o femeie 
adevărată, o femelă solidă, o iapă în stare să se lase 
călărită ore în şir fără să strige că nu mai poate. 
Fetisoara asta va crăpa după trei nopţi! 

Gesticula, cu părul în dezordine, corsajul era 
desfăcut, în pofida frigului. Se plimba de colo-colo ca o 
somnambulă, părând că nu vedea nimic în jur. 

Ura faţă de Marion dispăruse ca prin farmec. Nu 
părea să-şi mai amintească ceva de ea şi îi vorbea ca şi 
cum ar fi întreţinut cele mai bune relaţii de la începutul 
pelerinajului. 

Cel mai rău era faptul că sculptorita se lăsa prinsă în 
acest joc. Ar fi vrut să se împotrivească, dar o 
complicitate suspectă o împingea să treacă de partea 
acestei Mahaut. O complicitate nesănătoasă consolidată 
de gelozie şi de care era îngrozită. Dorinţa de a-l avea 
pe Malestrazza o înjosea. O făcea în stare de orice, chiar 
de înţelegere cu demonul. Dacă ar fi avut ocazia, nu ar fi 
ezitat să meargă la o vrăjitoare ca să obţină o licoare de 
iubire, o vrajă pe care ar fi folosit-o ca să-l aibă pe ghid 
în puterea ei. Nu se mai recunoştea. Niciodată nu 
crezuse că va ajunge aşa. Mahaut se uită peste umăr să 
nu o audă celelalte, apoi murmură: 

— Fata asta, Yolande asta... Ar trebui să scăpăm de 
ea... 


XX 


Astfel a apărut ideea complotului. Ca o boală 
necruțătoare care îţi provoacă dureri insuportabile şi te 
face să te gândeşti la soluţiile cele mai radicale ca să 
scapi de ea. Mahaut nu se lăsa deloc, imaginând 
strategii delirante, încerca prin toate mijloacele să 
obţină bunăvoința sculptoritei. In acest scop, femeia 
ajunse chiar să-i promită că i-l va „împrumuta” pe 
Malestrazza drept recompensă. Nu-şi mai dădea seama 
ce spunea şi, în focul discuţiei, punea bazele unei 
neverosimile frăţii feminine, o asociaţie de lesbiene 
infernale care îşi împărțeau crimele şi amantii. 

„Lucrul cel mai oribil din toată povestea asta, îşi 
spunea Marion, este că sunt tentată să-i dau ascultare.” 

O cuprinsese şi pe ea somnambulismul. Nu se mai 
gândea la sfârşitul lumii şi abia dacă îşi mai dădea 
seama că, în fiecare seară, Matthieu, dulgherul, se culca 
între coapsele ei ca s-o posede după cum avea poftă. Era 
cu gândul în altă parte, prinsă în  încâlceala 
combinațiilor fantasmatice care aveau să i-l redea pe 
Malestrazza. 

Constance de Hurault, alarmată de fixitatea privirii 
ei, încercă s-o trezească din această stare secundă. 
Crezu în mod greşit că Marion suporta greu faptul că 
fusese oferită dulgherului şi nu-şi mai putea reveni după 
violurile din fiecare noapte. Biata baroană era însă 
foarte departe de adevăr. Marion era obsedată de vocea 


lui Mahaut, insinuantă, persuasivă, periculoasă, care 
spunea: 

— Ştiu ce trebuie să facem. Vom strica broasca de la 
cuşca leului, astfel încât să cedeze la prima apăsare. 
Mai înainte, vom pune fiara să rabde de foame vreo trei 
zile, ca să fie nervoasă. Ştiu că Yolande coboară să 
viziteze menajeria - am aflat de la muncitori. Face pe 
zâna bună, mângâind animalele. În ziua aia, când va 
ajunge în dreptul leului, fiarei îi va fi atât de foame, 
încât se va arunca asupra uşii. Broasca va ceda şi nimic 
nu o va mai despărţi de noua Evă! Va putea servi masa... 
E un plan bun, nu-i aşa? 

„Da”, fusese gata să răspundă Marion. Dar se abtinu, 
muşcându-şi limba până la sânge. Nu mai ştia ce simţea 
pentru sora ei: gelozie, ură, o dorinţă de răzbunare care 
anula legăturile de sânge. Vedea un singur lucru: 
dispariţia Yolandei i l-ar fi înapoiat pe Malestrazza. Era 
inevitabil. Nu semăna cu sora ei ca două picături de 
apă? Fiind obligat să aleagă o altă femeie care să-şi 
asume rolul de Evă, Mazolas de Caradoz va fi obligat s-o 
aleagă pe ea şi numai pe ea... Mahaut nu conta. 
Mahaut-scroafa nu era o concurentă demnă de acest 
nume. 

Uneori, îi revenea luciditatea şi îi era silă de ea că se 
lăsase pradă unor astfel de speculaţii. Dar alteori le 
perfecționa în taină. 

Era stăpânită de demonii invidiei şi desfrâului. 
Deseori, în braţele lui Matthieu, îşi imagina că era 
posedată de Malestrazza, iar această fantasmă îi 
provoca o plăcere violentă. Dulgherul nu se lăsa înşelat; 
devenea tot mai posac. Ar fi preferat mai puţină 
înflăcărare şi mai multă gentilete. Tânăra aceea care 
gemea, cu ochii daţi peste cap, dăruindu-se unei 
fantome, îl speria de-a binelea. 

— Ai căzut în capcana farmecelor, îi spuse el într-o 
seară. Nu-ţi dai seama, dar te-a schimbat. N-am să mă 
mai ating de tine. Nu vreau să fiu complicele uneltirilor 


tale. Ne vom preface, ca să nu-şi dea seama ceilalţi, dar 
n-am să mai intru în tine. 

— Cum vrei, răspunse Marion, oftând distrată. 

Acum aştepta cu nerăbdare întâlnirile cu Mahaut, 
care îi spunea: N 

— N-ar fi nevoie ca leul s-o mănânce toată. Intelegi? 
Ar fi de ajuns o lovitură zdravănă de gheară peste mutra 
ei frumoasă. După ce o vor coase ca pe un sac vechi, mă 
îndoiesc că Malestrazza va mai dori s-o-ncalece. Las' 
că-i cunosc eu pe bărbați! 

Iar Marion îşi spunea: „Da, adevărat, n-ar fi nevoie 
s-o ucidem. Ar fi de ajuns ca animalul s-o desfigureze 
putin. Ar fi de ajuns”. 

Ca să se ţină tare, îşi rememora tot ce-i făcuse 
Yolande, miile de răutăţi din copilărie, perfidiile din 
adolescenţă, ironiile, tracasările. Îşi amintea deodată 
totul în cele mai mici amănunte: glumele, tachinările 
impregnate de dispreţ cu care fetele prea drägute îşi 
„servesc” anturajul fără să-şi dea seama. Da, contabiliza 
această zestre veninoasă cu zgârcenie, bucurându-se 
când o vedea că sporeşte de la oră la oră. Când va face 
totalul, va trece la acţiune. 

— Simt că vrei să faci o prostie, îi repeta Constance. 
Tot timpul mi-e teamă să nu te arunci în prăpastie. Nu 
ceda, nu merită. 

Ea însăşi se oferise să-i satisfacă pe bărbaţii care, 
mai mulţi la număr, nu-şi găsiseră perechi. O făcea cu 
amabilitate, fericită că putea să-şi mortifice trupul. 
Aştepta sfârşitul lumii cu mare nerăbdare. 

— Dacă voi supravieţui după toate astea, consider că 
mi-am plătit datoria, spunea ea. Atunci voi putea 
reîncepe să trăiesc fără să târăsc după mine lanţurile 
vinovätiei. Aşa văd eu lucrurile. În acest moment, îmi 
plătesc creditorii, şi o fac cu destul sârg ca să nu mi se 
poată reproşa nimic. 

Noctus urla noaptea ore în şir. Mazolas spunea că, 
neîndoios, creşterea umidității avusese un efect nefast 


asupra reumatismului său şi corpul îngerului mutilat 
ajunsese o încolăcire de oase înnodate în pofida oricărei 
reguli anatomice. 

— Va muri, anunţă el, ascunzându-şi faţa în mâini. 
Nimeni nu poate să supravieţuiască unor astfel de 
suferinţe. După ce-şi va da suflarea de pe urmă, potopul 
va intra în faza lui finală. Va trebui să ne îmbarcăm şi să 
ne rugăm ca arca să reziste valurilor. 

In aşteptarea acestui moment decisiv, Matthieu si 
muncitorii lui lucrau ca nişte sclavi. Duceau lipsă de 
bitum, folosind în locul lui fibre textile vegetale 
amestecate cu grăsime de urs, fără să ştie dacă acest 
material va rezista imersiei. 

— Atâta muncă degeaba, murmura uneori dulgherul, 
trântindu-se lângă Marion, la căderea nopţii. Ne vom 
scufunda la prima furtună. Lemnul e prea tânăr pentru o 
navă atât de mare, n-a avut timp să se usuce aşa cum 
trebuie. Niciun armator n-ar accepta lansarea la apă a 
unei astfel de ambarcaţiuni. 


Nu mai ningea. Zăpada se topea pe platou şi pe 
versanţi, îmbibând pământul deja saturat. Scurgându-se, 
noroiul dezgolea stânca. Acum timpul se încălzea şi 
ceața devenea mai deasă, umplând valea. Noctus 
continua să urle, să se  răsucească. Perrine, 
îngenuncheată, îi punea pe toţi să se roage pentru 
uşurarea suferințelor îngerului mutilat. Işi făcuse 
bocceluţa. Avea convingerea că ceasul îmbarcării va 
veni foarte curând. 

Mahaut devenea insistentă. 

— Acum trebuie să ne ocupăm de Yolande, 
bombănea ea. Pe urmă, după ce toţi vor urca la bord, nu 
vom mai putea. 

Deoarece împărtăşise aceste planuri sculptoritei, nu 
avea cum să acţioneze fără ea. Trebuia s-o implice pe 
Marion în realizarea complotului. După ce devenea 


complice, nu o mai putea denunța fără să fie şi ea 
pedepsită. 

Din nefericire, sculptorita nu reuşea să se hotărască. 
În momentul în care Mahaut, cedând nerăbdării, se 
gândi să acţioneze singură, ploaia se opri brusc... şi 
apăru din nou soarele. 

Toţi rămaseră cu gura căscată. Această schimbare 
contrazicea toate previziunile lui Noctus. Cerul se 
însenina şi căldura usca pajiştile ude. 

— E doar o acalmie falsă, bâigui stareţul. Un artificiu 
al demonului ca să ne deruteze. Ploaia va reîncepe şi 
mai violent. Nu trebuie să ne bucurăm. 

Dar nu mai ploua. 

Vremea rea cedase locul unui cer albastru pe care 
abia dacă se mai zăreau câţiva norişori. Pe platoul golaş, 
lipsit de vegetaţie, căldura deveni insuportabilă. După 
ce ceata se risipi, toţi se înghesuiră la marginea hăului 
ca să privească în vale. Şi constatară cu uşurinţă că nu 
era inundată. Oceanul nu se revărsase peste uscat. 
Chiar dacă fluviile ieşiseră un moment din matcă, acum, 
nivelul lor scăzuse, revenind la normal, deoarece nu se 
mai vedeau valurile lovind în pantele defileurilor din 
vecinătate. Femeile primiră această veste cu oroare. 
Dacă iminenţa sfârşitului lumii făcuse tolerabile, chiar 
obligatorii, unele comportamente sexuale, întoarcerea la 
normal însemna că se purtaseră ca nişte desfrânate, 
fără să fie necesar! 

— Nu vom fi mamele noii omeniri, bombăni o femeie 
furioasă, ci nişte târfe imbortosate de nişte necunoscuţi 
vârâti cu forţa între picioarele noastre! Vom aduce pe 
lume o ceată de bastarzi de care ne-am fi lipsit cu 
toatele! 

În rândurile captivilor răbufnea o mânie periculoasă. 
Grăsana Perrine părea dezorientată. Ea, de obicei atât 
de încrezătoare în cuvântul lui Noctus, se uita la cer, în 
căutarea unui nor care să anunţe aversa. Din păcate, 


soarele se încăpăţâna să strălucească cu atâta îndârjire, 
încât iarba începu să se îngălbenească. 

Marion se trezi din lungul delir care o amortise în 
ultima săptămână. Odată cu întoarcerea vremii 
frumoase, îi dispăruseră si veleităţile criminale. Se 
temea. Se mira că fusese gata s-o ajute pe Mahaut. Totul 
fusese doar un vis urât, o nebunie întreţinută de 
predicile nebuneşti ale lui Mazolas şi Noctus. Nu venea 
sfârşitul lumii. Fuseseră aduşi acolo degeaba! 

Bărbaţii lăsau capul în jos, stânjeniti, ghicind că li se 
va cere socoteală. 

Cum era de aşteptat, stareţul şi călugării lui 
deveniră invizibili. Baricadaţi în mica fortăreață 
suspendată, nici unul nu mai scotea nasul afară. 

— Au simţit că s-a-ntors roata, bombăni Mahaut. 
Canaliile alea s-au ascuns de teamă să nu le smulgem 
boasele! ) 

— Deloc! protestă Perrine. Il consultă pe Noctus. 
Sunt convinsă că vă înşelaţi. E ceva trecător. Ploaia va 
începe şi mai şi peste două zile. 

— La naiba cu basmele astea! vocifera Mahaut. N-o 
să fie niciun potop, apa s-a retras din vale. Ne-ai împuiat 
capul că valurile oceanului clipocesc la poalele 
versanților. Unde sunt peştii? Ia spune? Unde sunt? 

Captivii erau de partea ei. Totul mirosea a 
înşelătorie. 

— Au făcut din noi nişte eretici! răcni Mahaut. 
Inchizitorii vor avea acum dreptul să ne ardă de vii. 
Trebuie să-i fortäm să ne ducă de unde ne-au luat! 

Toţi porniră spre micul fort. Adunară pietre şi 
începură să arunce în construcţie. Scandau numele lui 
Mazolas, îi cereau să iasă afară. Marion zări cu coada 
ochiului două siluete la pupă: Yolande şi Malestrazza. 
Probabil că erau şi ei îngrijoraţi de întorsătura luată de 
evenimente. 


În sfârşit, uşa se deschise şi stareţul apăru în prag, 
în capătul de sus al pasarelei care ducea la ciudata 
construcţie. 

— De ce te ascunzi, netrebnic bătrân? îi strigă 
Mahaut, strângând o piatră în mână. 

— Taci, femeie! se răsti stareţul. Nu ştii ce vorbeşti. 
Am urcat ca să observ cerul şi, din nefericire, am văzut 
altceva. 

— Ce? strigară captivii în cor. 

— Armia, răspunse posomorât Mazolas de Caradoz. 
Inchiziția ne-a dat de urmă. Ne trimite o armată. In 
acest moment, vreo sută de soldaţi înarmaţi străbat 
drumul pe care aţi venit aici. Vor ajunge înainte de 
sfârşitul zilei. Suntem pierduţi. 

Toţi întoarseră capul în direcţia arătată de Mazolas. 
Marion avu impresia că zăreşte scânteierea unei platoşe 
în depărtare. Armia... Era cel mai rău lucru care se 
putea imagina. Dacă soldaţii primiseră ordin să-i 
extermine pe eretici, atunci nu vor da înapoi de la nimic. 
Tânăra femeie se înfioră. Vor fi aruncaţi în hău, după 
cum se mai întâmplase în trecut. N 

Mahaut rămase prostită, cu gura căscată. Işi dăduse 
osteneala să organizeze răzmeriţa şi inițiativa ei fusese 
ucisă de această lovitură imprevizibilă a sorții. 

— Armia, bâigui ea prosteşte. 

Ştiau toţi ce însemna venirea soldaţilor. Femei 
violate şi apoi trase în tärusi înfipţi în pământ; bărbaţi 
castrati şi apoi aruncaţi în prăpastie, cu buzunarele 
pline de pietre. 

„Trebuie să fugim!”, îşi spuse Marion, dar, exact în 
secunda în care gândea astfel, îşi dădu seama că erau 
blocaţi pe un pisc stâncos, având în spate o prăpastie. 
Armata venea în întâmpinarea lor, tăindu-le calea. Dacă 
voiau să scape de cutitele täietorilor de beregate, nu 
aveau altă soluţie decât să sară în hău. 

— Adäpostiti-ne! le strigă un captiv călugărilor. 
Läsati-ne să urcăm în micul fort. Adäpostiti-ne! 


|” 


— Nu se poate, răspunse stareţul. Sunteţi prea mulţi, 
nu încăpeţi înăuntru. Ştiţi bine asta. 

Marion îşi spuse că, oricum, ar fi fost o soluţie 
proastă. Ce ar fi făcut izolaţi acolo sus, în acea 
fortăreață de doi bani, care semăna mai mult cu un cuib 
de rândunele decât cu o adevărată fortificaţie? Ce-ar fi 
mâncat? Ce-ar fi băut? Soldaţii ar fi asediat zidul de 
stâncă si ar fi aşteptat ca baricadatii să moară de sete. 

Mazolas nu mai ascultă pe nimeni, alergă spre hău, 
oprindu-se la marginea lui. Matthieu se apropie de el. 
Din acel loc se zărea zona de unde tăiaseră zeci de 
copaci. Puteau fugi pe acolo? 

Ghicind la ce se gândea, Matthieu murmură: 

— Nu-i o idee bună. E adevărat că ne putem lăsa să 
alunecăm pe fund până la şantierul abatajului, dar n-ar 
folosi la nimic. Soldaţii s-ar instala aici şi ne-ar tinti cu 
săgețile ca la bâlci! Copacii cresc pe un mic platou care 
formează un ieşind, dar dincolo de el e golul. Un perete 
neted ca sticla. Nu putem fugi pe acolo, panta e prea 
abruptă, n-am reuşi să ne ţinem de nimic. Nu, singura 
soluţie de a cobori este să folosim drumul pe unde am 
venit. 

Vântul le aduse la urechi clinchetul platoşelor şi toţi 
încremeniră. Le mai rămăsese putin timp ca să ia o 
hotărâre, deoarece armata înainta repede. O femeie îşi 
smulse părul răcnind de groază. Unii se repeziră în 
direcţia coloanelor din vecinătate. Dar niciunul dintre 
acele piscuri stâncoase nu constituia o ascunzătoare 
multumitoare. Îndată ce ar fi pus piciorul pe platou, 
soldaţii aveau datoria să curete locul, fără să uite nicio 
grotă. 

— Ne vor tortura! se tângui cineva. Asta le fac 
tuturor ereticilor. Mai bine ne sinucidem. 

Marion nu-şi mai putea lua ochii de la scânteierile 
lăncilor şi scuturilor. Teama îi tăia răsuflarea şi inima îi 
bătea cu putere, ca şi cum s-ar fi aflat afară din piept şi 
i-ar fi ascultat pulsatiile monstruoase prin lemnul unei 


uşi. Ştia că soldaţii nu-i vor cruța. Masacrul ar fi fost o 
eliberare în comparaţie cu ce-ar fi suferit înainte. Prin 
sate, oamenii povesteau tremurând soarta rezervată 
perfectilor din Languedoc. Asa se va întâmpla şi aici. 
Simti că nu mai are pic de curaj şi putin lipsi să nu 
izbucnească în lacrimi. 

Matthieu o prinse strâns de mână. 

— Dacă vrei, îi spuse el, putem sări amândoi în gol 
tinându-ne de mână. Dacă n-ai curaj, voi sări eu primul 
şi te voi trage după mine. E mai bine decât să te laşi 
făcut bucățele de măcelarii ăştia. 

Marion ridică ochii spre el. Se simţea profund 
emoţionată de felul în care o privea dulgherul. 

„Uite un om bun, îşi spuse ea. Un om drept, care ar 
merita să fie iubit, totuşi nimeni nu-i acordă atenţie. 
Toate, inclusiv eu, preferăm o canalie ca Malestrazza. 
La urma-urmelor, poate că preoţii au dreptate, suntem o 
rasă sclavă a propriilor comportamente sentimentale, 
chiar dacă aceste comportamente ne duc la dezastru.” 

Ezită. Un moment se simţi tentată să se cuibărească 
la pieptul lui şi să-i spună: „Da, ajută-mă. la-mă în braţe 
şi să sărim în prăpastie. Eliberează-mă de această 
nebunie. Eşti singurul în care pot să am încredere”. 

Când să cedeze, îi veni o idee. Se întoarse spre navă 
şi strigă: 

— Arca! Acolo trebuie să mergem. E ca o cetätuie 
din lemn. După ce închidem sabordurile, soldaţilor le va 
fi greu s-o escaladeze. 

— Prostănaco! Îi vor da foc! replică Mahaut. Ideea ta 
nu face două parale. E ca şi cum ne-ai cere să ne urcăm 
singuri în vârful unui rug! 

— Nu, interveni Matthieu. Marion are dreptate. 
Lemnul n-a avut timp să se usuce. A trebuit să lucrăm 
repede şi a plouat atât de mult, încât scândurile sunt 
îmbibate de apă. Dacă soldaţii vor încerca s-o ardă, focul 
nu se va aprinde, flăcările se vor stinge singure. Vom 
avea astfel un răgaz. 


— Adevărat, spuse Perrine. În arcă avem cu ce trăi 
timp de câteva săptămâni, pentru că toate alimentele au 
fost încărcate pentru plecare. 

— După ce ne baricadăm, explică Marion, vom 
încerca să le explicăm inchizitorilor că am fost aduşi aici 
împotriva voinţei noastre, că nu am îmbrăţişat niciodată 
erezia. Poate că ne vor asculta. 

— În orice caz, putem încerca, spuse Matthieu. 
Haideţi! Să nu mai zăbovim. Trebuie să urcăm acolo sus 
şi să tragem pasarela. În felul ăsta, soldaţii nu vor avea 
la dispoziţie destul lemn ca să construiască scări. 

Multimea se năpusti spre arcă, uitând de Mazolas şi 
de călugări, rămaşi în pragul adăpostului suspendat. 
Starețul începuse să strige, să vorbească latineşte, dar 
nimeni nu-l mai asculta. Pelerinii escaladară platformele 
care înlesneau accesul la navă. Şi urcară la bord în cea 
mai mare dezordine, îmbrâncindu-se, călcându-se în 
picioare. Matthieu şi doi dulgheri tăiară frânghiile, 
traseră sus scările, astfel încât să nu lase nimic în urma 
lor care să faciliteze sarcina militarilor. 

În  menajerie, animalele  percepuseră spaima 
oamenilor şi se agitau, zgomotoase. După ce urcară cu 
toţii, închiseră sabordurile şi le ferecară cu grijă, ca şi 
cum s-ar fi pregătit să înfrunte o furtună. Coca imensă 
răsuna de paşii pelerinilor. Acum, după ce fuseseră 
închise toate deschizăturile, în menajerie era întuneric 
beznă. Fugarii urcară spre lumină, călcându-se pe mâini 
şi pe picioare. 

După ce ajunseră pe punte, pelerinii avură impresia 
că se aflau în vârful unei fortărețe. Nava domina 
peisajul. Captivii se repeziră spre bastingaj ca să 
urmărească cu privirea apropierea soldaţilor. 

— Chiar aşa! exclamă Mahaut, rânjind. Or să fie 
foarte surprinşi, idiotii! 

Toţi izbucniră în râs. Matthieu se agita, verificând să 
fie închise toate sabordurile. Acum, flancurile navei erau 


ca nişte ziduri din lemn neted. Forma bombată nu uşura 
deloc escaladarea. 

— În cală avem arcuri şi săgeți, spuse el. Mazolas 
prevăzuse totul. Voia să ne putem apăra şi vâna. Asta ne 
va permite să-i respingem pe soldaţi dacă vor încerca să 
ridice scări. 

O usurare iluzorie puse stăpânire pe fiecare. Se 
crezuseră atât de aproape de moarte, încât se imaginau 
deja invincibili. 

— Nu va dura mai mult de câteva zile, şopti 
Matthieu, trăgând-o pe Marion deoparte. Soarele e 
puternic şi lemnul se va usca. Dacă se menţine canicula, 
arca poate să ardă înainte de sfârşitul săptămânii. 
Soldaţii vor putea îngrămădi atunci torţe sub chilă ca să 
transforme nava în rug. Vom arde la fel de sigur ca şi 
cum am fi legaţi pe un morman de vreascuri. 

Marion dădu din cap. 

— Ştiu, răspunse ea. Depinde de noi ca să exploatăm 
cum trebuie acest răgaz. 

După distribuirea armelor, entuziasmul se mai 
potoli. Se lăsară în genunchi în spatele bastingajului, ca 
şi cum ar fi fost o linie de creneluri, şi începură să 
aştepte armia. 

Treptat, sclipirea platoşelor spori, creând iluzia unei 
benzi de flăcări pâlpâind la marginea platoului, într-un 
dans malefic. Apoi, vântul aduse mirosul cailor şi al 
grăsimii cu care fuseseră unse armele. Nu era vorba de 
un miraj, nici pe departe. Se auzeau ordinele, oameni cu 
căşti se desfăşurau ca să înconjoare locul şi să curețe 
cele mai mici colţuri. Soldaţii aveau cu ei şi câini. 
Inchiziția folosea uneori câini pentru hăituirea ereticilor. 
Dulăii se achitau foarte bine de această sarcină, 
sfâşiindu-i pe adepţii lui Satan. N 

Marion îşi înfipse unghiile în lemnul umed. În frunte, 
călare pe catâri, mergeau clericii. Ei i se păru că aveau 
nişte chipuri slabe şi arogante. Câinii eliberaţi goneau 
nebuneşte spre casa fără ferestre. Uşa fiind deschisă, 


intrară cu toţii, făcură mare zarvă, apoi ieşiră 
dezamägiti. După care o zbughiră spre adăpostul 
suspendat şi începură să latre. Mazolas şi călugării se 
baricadaseră în construcţie, după ce distruseseră cu 
securea pasarela de acces. 

Soldaţii nu se grăbeau. Duşmanul era cu spatele la 
zid, blocat în acea fundătură. Pentru ei, treaba era ca şi 
făcută; până să se distreze cu muierile, totul era gata. Şi 
apoi, cu fanaticii ăştia, trebuia să te aştepţi la orice; 
îndeosebi la o sinucidere colectivă, ceea ce ar fi lipsit 
trupa de distractiile sperate. 

Oamenii de la bordul navei îşi ţineau răsuflarea. 
Euforia care succedase îmbarcării se risipise. 

Soldaţii, după ce explorară casa, se adunară la 
poalele piscului stâncos. Adăpostul suspendat constituia, 
după părerea lor, un cuib perfect pentru eretici. Cei doi 
inchizitori descălecară. Se uitară în jur cu un aer de 
profund dezgust, ca si cum o duhoare infamă ar fi 
stăruit pe platou, tăindu-le respiraţia. Arca îi speria, 
astfel încât abia dacă îndrăzneau s-o privească. De 
fiecare dată când ridicau ochii spre ea, se închinau 
frenetic. 

Marion se întrebă dacă îşi dăduseră seama de 
prezenţa fugarilor pe puntea superioară. O clipă, trase 
speranţa că oamenii Bisericii se vor mulţumi să 
„purifice” adăpostul suspendat şi vor pleca aşa cum 
veniseră. Dar era absurd. Nu vor pleca înainte de a 
incendia arca, acel monument, adevărată blasfemie, cu 
care câţiva exaltati pretinseseră că vor supravieţui 
dispariţiei oamenilor de credinţă. 

Unul dintre inchizitori luă cuvântul; rafalele de vânt 
îi segmentau discursul. Marion avu impresia că îi soma 
pe Mazolas şi ai lui să se predea în schimbul unei morţi 
rapide. 

— Il ascundeti pe falsul profet care îşi spune Noctus 
Ira Melanox, spunea călugărul. De câţiva ani îi facilitati 
fuga prin regat, vă faceţi complici şi convertiți ca si cum 


aţi propovădui adevăratele cuvinte ale Domnului. A 
venit ceasul sfârşitului vostru. Dacă vă predati, vă 
garantez că veţi fi sugrumati înainte de a fi aruncaţi în 
focul purificator. Dar dacă asediul se prelungeşte, nu voi 
mai putea fi îngăduitor. Vă las să vă gândiţi la 
propunerea mea până la căderea nopţii. 

„Mazolas e pierdut, îşi spuse Marion. E blocat în 
ascunzătoare.” 

Nu şi-l imagina pe stareţ capitulând. Se va baricada 
în speranţa unui miracol? Un miracol săvârşit de 
Noctus, îngerul mutilat? Era destul de nebun ca să 
creadă asta. 


Aşteptau în tăcere. Soarele încălzea puntea şi 
fugarilor li se făcu sete. Totuşi, nimeni nu îndrăznea să 
mişte. Sperau că nu fuseseră reperati, chiar dacă era o 
dorinţă absurdă. 

Soldaţii ridicară corturi. Inchizitorii, refuzând să se 
instaleze în casa fără ferestre, ordonară să i se dea foc. 

Mirosul de fum o înşelă pe Marion şi o împiedică să 
descopere apariţia unui al doilea incendiu. Nu înţelese 
ce se întâmplă decât simțind duhoarea de pene arse. 
Mazolas de Caradoz şi călugării hotărâseră să-şi pună 
singuri capăt vieţii. Trâmbele de funingine se strecurau 
prin micile deschizături ale adăpostului suspendat, 
trădând existenţa unui incendiu în interior. 

Cuibul îngerului era mistuit de flăcări. Starețul, 
călugării si Noctus voiau să scape de Inchiziţie 
sinucigându-se. 

Focare rosiatice luminau deschizäturile înguste, 
provocând strigăte de ciudă în rândul soldaţilor. Chiar 
nu vor avea cu ce să se distreze? Afurisiti de eretici care 
strică treaba şi te forţează să escaladezi munţii fără să 
te alegi cu nimic în schimb! 

— Îngerul! exclamă Perrine, oftând. Îngerul nostru 
frumos cu aripile tăiate a murit... 


Şi îşi ascunse faţa în mâini. Alte femei făcură la fel. 
Marion rămase nemişcată. Fumul rugului putea a 
orătănii carbonizate. 


XXI 


La lăsarea nopţii, cineva emise ideea că ar putea să 
profite de somnul soldaţilor ca să se strecoare printre 
liniile lor şi să ajungă la drumul defileului. 

— E o prostie, se auzi o voce de la pupă. Mai întâi că 
au santinele, apoi mai sunt şi câinii. Nu veţi face nici 
trei paşi pe platou şi veţi fi deja reperati. 

Toţi întoarseră capul. Malestrazza făcu un pas 
înainte. Yolande venea în urma lui. În confuzia din 
ultimele ore, aproape că uitaseră de existenţa lor. 

Stuporii provocate de sosirea lor îi urmă repede o 
răbufnire de ură colectivă. 

— E numai vina ta că ne aflăm aici, se răsti unul 
dintre tăietorii de lemne. Tu ne-ai adus! Tu ai făcut din 
noi eretici. 

Toţi îl susţinură. Malestrazza nu păru deloc tulburat. 

— Sunt şi eu, ca voi, o victimă a lui Mazolas, a lui 
Noctus, le spuse el. Am crezut în potop. Eram convins că 
fac ce era mai bine. Alegerea voastră dintre atâţia 
candidaţi a fost pentru mine un caz de conştiinţă 
permanentă, o tortură. De mii de ori m-am întrebat dacă 
am avut dreptate alegându-vă pe voi şi nu pe alţii. Era o 
responsabilitate prea mare... Am vrut să mă opresc de 
multe ori, dar stareţul m-a obligat să continui. Imi 
spunea de fiecare dată că refuzul meu e un act criminal, 
că aleşii vor pieri fără mine. Atunci, coboram din nou în 
vale. 


Călăuza vorbea cu convingere şi tristeţe, ca un om 
lovit de soartă. Tristeţea lui îl făcea şi mai frumos, şi 
fusese de ajuns să deschidă gura pentru ca femeile 
aflate acolo să fie din nou fermecate de el. Îndată ce 
începu să vorbească, toate simţiră nevoia să-l ierte, să-i 
spună: „Lasă, n-are importanţă, nu te chinui pentru un 
fleac!” 

Marion, ca şi celelalte, se lăsă prinsă în mreaja lui. 
Se strădui să se împotrivească. Malestrazza era 
seducătorul înnăscut, nu puteai avea încredere în el. 
Adevărat, se lăsase prins în capcană la bordul navei. Dar 
ce dovedea asta? Aproape că era convinsă că el îi 
manipulase pe călugări, Mazolas şi Noctus. Avea darul 
vorbirii, prezenţa misterioasă a acelor oratori care, în 
mijlocul oazelor, creează religii. Putea să modeleze zei, 
să le dea viaţă şi să convingă mulțimile să moară pentru 
aceşti idoli iluzorii. Se număra printre acei oameni din 
umbră, care se pierd prin mulţime şi îi suflă la ureche să 
se revolte, să-i decapiteze pe seniori şi să le incendieze 
castelele. Era periculos, teribil de periculos. 

— Sunt alături de voi, spuse el îngenunchind. Nu 
vedeţi? În aceeaşi barcă. 

Toţi râseră. Acum câştigase partida. Oricum, era atât 
de frumos, încât nu puteau să-i poarte pică mult timp. 

— Nu mă ajută cu nimic dacă ştiu că vom muri 
împreună, mormăi Matthieu. Faptul că ai fost la fel de 
prost ca mine nu mă linişteşte în niciun fel. 

Avea dreptate, dar nimeni nu-l auzea. 

Petrecură o noapte ciudată, culcati pe punte, având 
deasupra bolta înstelată a cerului de vară. Adormiră cu 
greu, dar nu scoaseră nicio vorbă. Mirosuri de mâncare, 
venind dinspre tabăra soldaţilor, se amestecau cu 
duhoarea  înţepătoare provenind dinspre adăpostul 
suspendat. Marion încerca să şi-i imagineze pe Mazolas, 
pe călugări si pe Noctus arşi de vii în mijlocul bolților 
tapisate cu pene. O voce răutăcioasă îi şoptea: „Îngerul 


a sfârşit ca un clapon fript la cuptor. Tristă soartă 
pentru un naufragiat din paradis”. 

În zori, toţi se treziră auzind glasul inchizitorilor 
protäpiti la capătul de jos al schelelor. Discursul lor nu 
se deosebea de cel adresat în ajun refugiaților din 
adăpostul suspendat decât prin faptul că, în caz că nu 
s-ar fi predat, aveau de gând să dea foc navei şi s-o 
folosească drept rug. Vorbele lor nu se auzeau prea bine 
din cauza vântului. 

— Nu vor reuşi, spuse Matthieu. Lemnul e încă 
umed. O să pută, o să se înnegrească, dar nu va lua foc. 
Mai avem un răgaz de câteva zile. Dacă va începe să 
plouă, va fi şi mai bine. 

— Când vor vedea că arca nu arde, vor încerca s-o 
cucerească, interveni Malestrazza. Nu o vor putea face 
decât prin sabordul celei de a treia punți, cea a 
menajeriei. Va trebui să dăm drumul unei jivine, ca să 
dea peste ea dacă vor încerca să se strecoare înăuntru. 

— Şi cine va face asta? întrebă Matthieu. 

— Eu, răspunse calm călăuza. Am plecat. Nimeni să 
nu încerce să coboare la menajerie, pentru că de acum 
înainte acolo se va plimba leul. 

Se uitară după el cum dispărea prin tambuchi, ca şi 
cum ar fi avut puţine şanse să-şi mai facă vreodată 
apariţia. Marion nu era însă deloc îngrijorată. Ştia că 
Malestrazza era abil, poate prea abil... Prin minte îi 
trecu o bănuială. Oare nu coborâse să-şi negocieze 
supraviețuirea cu preoţii? Sub pretextul eliberării 
fiarelor sălbatice, putea foarte bine să înceapă tratative 
cu duşmanul deschizând puţin un sabord. Era o manevră 
clasică. În timpul unui asediu, întotdeauna se găsea 
cineva care să deschidă porţile oraşului sau să coboare 
podul mobil. 

Intuia că Matthieu avea aceleaşi temeri, fără să 
vorbească despre ele. În momentul în care se uitau unul 
la altul, Malestrazza apăru din nou pe punte. 


— Gata, spuse el. Am deschis cuşca. N-a făcut nicio 
mişcare, dar e normal. Animalelor le trebuie 
întotdeauna un anumit timp ca să-şi dea seama de 
schimbarea situaţiei. Am împins şi un butoi peste 
tambuchiul care dă spre menajerie, în dreptul punţii a 
doua. Să nu-l mişte nimeni din loc. Leul ar fi în stare să 
urce pe scară până aici şi să ridice panoul cu capul. 

O serie de şocuri înăbuşite îi întrerupse vorbele. 
Arcaşii trăseseră în flancul tribordului navei o salvă de 
săgeți aprinse. Acestea se înfipseseră în lemnul umed şi 
scoteau fum, fără să reuşească să declanşeze incendiul 
sperat. 

— Să nu risipim apa pentru a le stinge, mormăi 
Matthieu. Deocamdată nu e niciun pericol, se vor stinge 
singure. 

Urmarea dovedi că avea dreptate. Din acel moment, 
toţi aşteptară. Nu aveau ce face. Invectivele preoţilor 
zdruncinau uneori amorteala asediatilor, dar nu 
schimbau nimic. Trebuia să ai totuşi grijă dacă voiai să 
arunci o privire peste bastingaj, pentru că arcasii 
tinteau bine şi Mahaut se feri în ultima clipă de săgeata 
care i s-ar fi înfipt drept în ochiul drept. 

Marion se întreba cât timp va dura asediul. Nu 
credea că inchizitorii puteau să renunţe. Dacă arsita 
ţinea până la sfârşitul săptămânii, arca ar fi putut lua 
foc din zorii zilei de duminică. Toţi ştiau asta. 

— Ce-ar fi să eliberăm toate animalele? propuse 
prosteşte Mahaut. Să le dăm drumul peste soldaţi şi să 
fugim profitând de panică. 

— Şi crezi că animalele îi vor ataca doar pe duşmanii 
noştri? replică Malestrazza, ironic. Visezi! 

Mahaut se încruntă, nemulțumită că fusese luată 
peste picior de faţă cu ceilalţi. 

Marion devenea conştientă că retragerea lor la 
bordul navei nu ducea la nimic. Obţinuseră doar o 
amânare. De fiecare dată când încercase să se adreseze 


preoţilor, aceştia porunciseră arcaşilor să tragă asupra 
ei. Nu voiau să audă nimic, nu admiteau nicio scuză. 


În cursul după-amiezii, urlete înspăimântătoare 
răsunară în interiorul cocii. Erau soldaţii care, încercând 
să se strecoare în menajerie, erau devorati de leu. 
Tipetele lor de agonie răsunară interminabil, greu de 
suportat, şi mulţi îşi astupară urechile. 

— Asta e bine, spuse Malestrazza. N-au să mai 
repete figura. 

Marion simţi cum o cuprinde cu adevărat greata 
imaginându-şi leul sfâşiind cadavrele ca să se 
hrănească, lovind în metalul platoşelor care îl 
împiedicau să ajungă la bucăţile cele mai gustoase! 

Prin minte îi străfulgera convingerea că toţi vor muri 
acolo, în vârtejurile de foc ale corăbiei incendiate. 

Jos, unul dintre inchizitori îi blestema şi îi învinuia că 
ascundeau în calele navei o turmă de animale infernale. 


Trecură astfel trei zile, fără ca ceva să se schimbe. 
Inchizitorii şi soldaţii păreau a fi renunţat la luarea cu 
asalt a corăbiei. Aşteptau să se usuce lemnul din care 
era făcută coca şi să poată aprinde un mare foc al 
bucuriei! 

Malestrazza şi Yolande petreceau mult timp în odăile 
de la pupă. Făceau dragoste fără prea mare discreţie, 
râzând, mâncând şi bând, fără să le pese de nimic. Părea 
să le fi trecut spaima care îi chinuia pe asediați. Ca şi 
cum ameninţarea unei morţi iminente nu-i mai privea 
sau îi afecta foarte puţin. 

„Ai zice că sunt cu mintea aiurea, îşi spuse Marion. 
Sunt aici, dar abia dacă ne văd. Par să trăiască într-o 
ţară căreia nu-i bănuim existenţa. Un ţinut magic unde 
locuiesc doar ei.” 

Era ciudat şi chiar puţin înspăimântător. 


— Nu e posibil, bombănea Mahaut, torturată de 
gelozie. Se cred nemuritori? Nu sunt conştienţi de ce se 
pregăteşte? 

Marion ghicea ce o şoca pe grăsana abandonată. 
Atâta nepăsare avea ceva ireal. Malestrazza şi Yolande 
păreau că trăiesc într-un paradis propriu, inaccesibil 
muritorilor de rând. Împreunările lor repetate nu aveau 
nimic lubric, ci erau expresia unei fericiri totale, care nu 
avea de dat socoteală nimănui. 

— Au plecat deja, murmură Matthieu într-o seară, 
după o zi sufocantă. Nu mai fac parte din lumea noastră. 
Am mai văzut asta, în tinereţe, când a fost asediată 
Forcaliasse. Există uneori oameni care o iau înaintea 
morţii. Se îneacă în fericire ca alţii într-un put. 

Marion ezita să se mulţumească cu această 
explicaţie, dar spectacolul unei astfel de idile o făcuse să 
predea armele. Nu se simţea în stare să lupte cu 
Yolande. Angelismul surorii sale o descumpănea. 

Simţi nevoia să facă pace. Apropierea morţii o 
îndemna să se împace cu toţi, să alunge ura care încă 
mai clocotea în ea. 

Se duse la Yolande pe dunetă, pe când aceasta 
admira asfintitul soarelui. Deschise gura să vorbească, 
dar sora ei i-o luă înainte. 

— Știu, spuse ea. M-ai urât, înţeleg. Acum nu mai 
are nicio importanţă. Nu trebuie să ai remuşcări. Din 
ziua în care l-am cunoscut pe Malestrazza, nimic nu a 
mai contat. Familia mea nu a mai existat. Ca şi cum n-aş 
fi cunoscut-o niciodată. Imaginile voastre mi-au devenit 
străine. V-am uitat, fără păreri de rău. Nu regret nimic. 
Chiar dacă voi muri în zilele următoare, nu-mi pasă, am 
trăit cu mai multă intensitate în aceşti doi ani decât o 
femeie normală în întreaga ei viaţă. Acum prefer să mor, 
înainte de a cunoaşte sfârşitul iubirii, nefericirea, 
chinurile sufleteşti. Ba chiar mă simt uşurată că totul se 
sfârşeşte astfel. N-aş mai fi putut trăi după Malestrazza. 
Nici un bărbat nu i-ar fi putut lua locul. Aş fi murit puţin 


câte puţin. Poate că îţi par nebună, nu? Până la urmă, 
îmi pare bine că preoţii ne-au prins în capcană. Mă 
temeam de viitor. Mă temeam să nu mi-l fure altă 
femeie. Nu poţi să legi de tine un bărbat atât de 
seducător; trebuie să te resemnezi să-l pierzi, mai 
devreme sau mai târziu, şi asta n-aş fi putut suporta. 
Sunt fericită că pot să mor cu el, lângă el, în acelaşi 
moment, strângându-mă în braţe. 

Marion păstră tăcerea, cuprinsă de o spaimă plină 
de respect. Expresia transfigurată a  Yolandei o 
înspăimânta. Credea că descifrează primele semne ale 
nebuniei. 


A doua zi, lemnul punţii arătă aproape uscat. 
Matthieu îl cercetă cu lama unui cuţit şi se strâmbă 
nemulţumit. 

— E de rău, mormăi el. Doar o ploaie ar mai putea să 
ne salveze. Dar dacă soarele continuă să strălucească în 
felul ăsta, duminică s-a zis cu noi. 

Toţi îşi făcură semnul crucii. Se auziră gemete. 
Malestrazza se apropie de grup şi îngenunche. 

— Există o soluţie, murmură el. E riscantă, dar e 
singura posibilă. 

Toate privirile se întoarseră spre el. 

— Vrei să faci arca să zboare? întrebă dulgherul, 
ironic. 

— Aproape că da, răspunse ghidul cu siguranţa lui 
obişnuită. Dacă facem să se prăbuşească schelele care 
susţin chila, nava va aluneca, dusă de greutate, iar 
platoul fiind în pantă, ambarcatiunea noastră va cobori 
pe pajişte ca o sanie enormă. 

— Ce? izbucni Matthieu, consternat. 

Malestrazza îşi continuă explicaţia. Cu vârful 
pumnalului, călăuza trasă schiţe pe punte. La prima 
vedere, avea dreptate: dacă răsturnai calele care 
susțineau nava, coca mare ar fi căzut în iarbă şi ar fi 
coborât în viteză panta platoului. Pământul era încă 


moale, ar fi uşurat alunecarea. Incertitudinea o 
constituia momentul în care arca ar fi atins capătul 
pajiştii şi ar fi pornit pe drumul de catâri care traversa 
defileul. Nu se putea prevedea dacă ambarcatiunea va 
continua să se deplaseze în urma impulsului iniţial, ca o 
sanie enormă, sau se va culca pe o parte ca să se 
răstoarne în gol. 

— E lucrul cel mai nebunesc care se poate închipui, 
bombăni Matthieu. Trebuie să ai mintea deranjată ca să 
fii în stare să imaginezi astfel de manevre! 

— Şi cum dobori calele care susţin chila? întrebă 
Marion. 

Malestrazza îşi îndreptă vârful pumnalului spre 
piscul din apropiere. 

— Acolo sus, spuse el, există un culoar de avalansä. 
Ştiu asta. Am fost forţaţi să-l astupăm când Mazolas a 
vrut să construim arca aici, deşi l-am sfătuit să n-o facă. 
Am ridicat un parapet ca să împiedic surparea stâncilor. 
Dacă distrug acest zid din scânduri, stâncile se vor 
rostogoli la vale, vor cobori direct aici şi vor secera 
soclul navei, aşa cum o bilă bine ţintită seceră un popic. 

— Şi ai să urci tu acolo? întrebă Marion. 

— Da, o asigură călăuza. Pot să mă las să alunec de-a 
lungul cocii pe o frânghie şi să mă strecor între stânci. 
Nimeni nu supraveghează arca în acea parte, deoarece 
nu putem fugi pe acolo. 

— Pare imposibil, spuse dulgherul, oftând. 

— Ai o altă soluţie? îl întrebă Malestrazza. Ori asta, 
ori duminică murim arşi de vii. 

— Dar tu cum ai să scapi? vru să ştie Marion. 

— Voi aştepta, răspunse călăuza. Dacă am norocul să 
nu fiu luat de avalanşa de pietre surpate, mă voi 
ascunde în vârful piscului. Alunecând, arca va strivi 
tabăra soldaţilor. Mă îndoiesc că supraviețuitorii vor mai 
avea atâta prezenţă de spirit ca să inspecteze 
împrejurimile. 

— Şi de ce ai face asta? întrebă Matthieu. 


— Ca să-mi  răscumpăr greşelile, răspunse 
Malestrazza. Pentru că din cauza mea vă aflaţi aici. Şi 
apoi, pentru că pur şi simplu sunt singurul care 
cunoaşte destul de bine muntele ca să mă deplasez în 
plină noapte şi să mă orientez. 

Urmă un moment de tăcere. Malestrazza puse 
pumnalul la loc în teacă. 

— Nu vă garantez nimic, conchise el. Succesul nu e 
garantat. La urma-urmelor, arca poate să cadă în partea 
cealaltă şi, în loc să alunece pe platou, să se 
rostogolească direct în prăpastia de sub noi. Asta va 
depinde de şocul pietrelor, de repartizarea greutăţii. Nu 
se poate prevedea dinainte. Voi trebuie să alegeţi. Rugul 
e sigur. De prăpastie s-ar putea să scăpaţi... Vă las să vă 
gândiţi. 

Se ridică şi se întoarse la Yolande pe dunetă. 

Asediatii se sfătuiră mult timp. Unii erau categoric 
contra, fără să aibă însă o altă soluţie de propus. Marion 
simţea cum o prinde ameteala când îşi imagina arca 
alunecând în jos pe pantă, apoi părăsind pajiştea ca să 
intre pe drumul de catâri. Malestrazza avea dreptate, 
acolo era problema. Ambarcatiunea putea să-şi continue 
drumul, urmând cărarea crestelor, sau putea să se culce 
pe o parte şi să se răstoarne în gol, zdrobindu-se la sute 
de metri mai jos. 

Ori asta, ori rugul. 

Il întrebă pe Matthieu dacă crede posibilă 
supraviețuirea în urma unei astfel de aventuri. 

— N-ar trebui să stăm aici, mormăi el. Dacă vom 
cobori în antrepozit, riscäm mai putin să fim azvârliti 
afară de zdruncinături. Şi, apoi, va trebui să ne legăm 
de grinzi ca să nu fim aruncaţi unii peste alţii... 

Dulgherul dădu din umeri, fatalist. Era gata să 
încerce, îi era teamă de foc. Nu voia să moară pe rug. 
Cu atât mai puţin pe un rug construit cu propriile mâini. 

Votară. Majoritatea îi acordă încredere lui 
Malestrazza. 


XXII 


Chiar în aceeaşi seară, călăuza se pregăti pentru 
expediţia nocturnă. Purta haine închise la culoare şi îşi 
înnegrise faţa cu funingine. Legă de bastingaj - în 
partea dinspre prăpastie - o frânghie cu noduri destul 
de lungă ca să ajungă jos. Manevra avea să fie 
periculoasă, deoarece, după ce punea piciorul pe pă- 
mânt, urma să se deplaseze permanent la marginea 
hăului, pe o cornişă îngustă, şi asta prin întuneric. 

— Nu va reuşi, spuse cineva, privind prăpastia de 
sub cocă. 

Când se făcu noapte de-a binelea, Marion avu 
surpriza s-o vadă pe Yolande apărând travestită în 
domnişorel! Tânăra femeie le spuse că îşi va însoţi 
iubitul, deoarece cunoştea muntele la fel de bine ca el. 
Sculptorita se repezi la sora ei, vrând s-o convingă să nu 
facă o astfel de nebunie, dar aceasta o îndepărtă, 
zâmbind calmă. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, murmură Yolande. Nu 
mi-e teamă să mor dacă sfârşesc împreună cu 
Malestrazza. Dacă aş fi rămas la bord şi nu s-ar mai fi 
întors, tot aş fi murit. Aşa că mai bine îl însoțesc. 

Tânăra femeie se exprima cu simplitate, enuntând 
adevăruri definitive asupra cărora nu mai simţea nevoia 
să insiste. Îşi aşeză mâna pe umărul surorii sale şi 
zâmbi, cu tristeţe de data asta. 

— Aş vrea să pot să-ţi spun că voi regreta că n-am să 
te mai văd, dar ar fi o minciună, şopti ea. Nu-mi pasă. 


Nu mai exişti pentru mine. Nimeni nu mai contează de 
când l-am întâlnit. Nici tu, nici părinţii, nimeni. V-am 
uitat. Malestrazza a absorbit toată dragostea de care 
eram în stare. E ca un pământ însetat care bea toată apa 
cu care e stropit. Nu mai am nimic pentru voi... Nu mai 
am nimic pentru ceilalţi. Dacă mi-ar fi făcut un copil, 
n-aş fi iubit acest prunc, abia dacă i-aş fi acordat atenţie. 
Nu i-aş fi putut oferi dragostea mea. Îți par 
monstruoasă? Asta e. Am devenit alta, nu poţi înţelege. 

Apoi, fără să-i mai acorde atenţie surorii sale, 
continuă să se pregătească pentru aventura nocturnă. 
Marion se uita la ea cuprinsă de o furie rece, deo 
exasperare vecină cu nebunia. Crezu că va ceda unui 
impuls de ură şi o va îmbrânci pe Yolande peste 
bastingaj. Gelozia îi pustia sufletul şi pântecele. 
Simţindu-se gata să treacă la acţiune, se trase repede 
înapoi şi îşi încrucişa braţele la piept. Yolande uitase 
deja de ea. Câmpul conştiinţei sale se reducea la 
Malestrazza, numai la el. Devenise ca acei câini care nu 
recunosc pe nimeni în afara stăpânului lor. 

Mahaut, care trăsese cu urechea, protestă. Nici nu 
putea fi vorba ca ghidul să ia cu el o femeie. Prezenţa 
unei tinere lipsite de experienţă ar fi putut să ducă la 
ratarea întregii operaţiuni. Ceilalţi abia dacă o 
ascultară. Toţi ştiau că Malestrazza va face cum voia el. 
Aşa că era inutil să creadă că vor putea să-i impună o 
condiţie. 

Marion se aşeză în colţul ei. Căldura distrugea 
veleitätile de revoltă. Lemnul începea să răspândească 
acel miros caracteristic ce domneşte în podul caselor în 
puterea verii. Umiditatea dispăruse odată cu venirea 
caniculei. Malestrazza veni dinspre pupă; purta în 
bandulieră o desagă plină cu scule înfăşurate în cârpe, 
ca să nu facă zgomot dacă s-ar fi ciocnit între ele. 

— Plec, spuse el cu glas scăzut. Sper să ajung în vârf 
cu puţin înainte de răsăritul soarelui. Acolo se află 
culoarul de avalanşă. L-am acoperit ridicând o palisadă 


care reţine pietrele. Nu ştiu de cât timp voi avea nevoie 
ca să dau jos acest perete, dar din zori să fiţi pregătiţi. 
Inghesuiti-vä la proră, astfel încât arca să cadă în partea 
cu pajiştea. Zgomotul surpării vă va anunţa. Apoi, 
lucrurile se vor petrece foarte repede. Totul e în mâna 
Domnului. 

Se ridică, trecu peste marginea navei şi începu să 
coboare de-a lungul cocii. Yolande îl urmă. În momentul 
în care dispărea, Marion crezu că va ridica repede capul 
să schimbe cu ea o ultimă privire, dar nu se întâmplă 
aşa, iar cea care fusese gata să devină noua Evă dispăru 
în noapte, urmându-şi iubitul. 

Mahaut bombăni: 

— Hotărât lucru, sunteţi unul mai prost ca altul! Nu 
intelegeti că ne trag clapa? Nu va fi nicio avalansä. E un 
şiretlic ca să-i lăsăm să plece. Ştiau că i-am fi spânzurat, 
aşa că au inventat povestea asta... tâmpenia asta în care 
aţi vrut toţi să credeţi. 

— Aşa cred şi eu, spuse Matthieu. Dar, gata! Trebuia 
să încercăm ceva! 

Mahaut nu se lăsă. Marion ghici că îşi atâta artagul 
ca să nu izbucnească în lacrimi. Plecarea ghidului o 
făcuse să sufere peste măsură. 

Era o noapte foarte întunecoasă, fără lună. Asediatii 
traseră cu urechea, aşteptând să audă căderea lui 
Malestrazza. 

Nu prea vedeau cum ghidul şi perechea lui ar fi 
putut să supravieţuiască unei astfel de aventuri, 
deoarece erau obligaţi să meargă pe marginea 
prăpastiei mai bine de două sute de coti, deplasându-se 
pe o cornişă lată cât palma, şi pe întuneric. Nimeni nu 
putea să reuşească asta! 

Marion se culcă şi închise pleoapele, prefăcându-se 
că doarme. Dar nervii nu-i dădeau pace. În acel moment, 
se simţea în stare de orice. Chiar să treacă peste bord şi 
să sară în prăpastie, ca să se sfârşească totul. Nu-şi 
putea scoate din minte imaginea lui Malestrazza şi a 


Yolandei îndepărtându-se în beznă, fără să le mai acorde 
vreo atenţie celorlalţi. 

„Poate că Mahaut are dreptate, îşi spuse ea. E foarte 
posibil să ne fi tras pe sfoară.” 

Un foşnet o făcu să deschidă ochii. Constance se 
aşezase lângă ea. 

— Ştiu ce gândeşti, spuse baroana. Crezi că ne-au 
trădat. Că Malestrazza a inventat povestea asta ca să-i 
lăsăm să plece linistiti. 

— Da, răspunse sculptorita. Dar presupun că nu-ţi 
pasă. La urma-urmelor, gândul că vei arde de vie mâine 
dimineaţă îţi satisface pe deplin dorinţa de ispăşire. 

— Te înşeli, spuse Constance. Nu mai vreau să fiu 
pedepsită. Mi-a trecut. Sunt însărcinată. Aş vrea să 
trăiesc ca să nasc acest copil; şi să-l cresc ca pe fiul unui 
senior. 

Apoi râse, un râs neaşteptat de vesel. 

— E ciudat, continuă ea. Voi da naştere bastardului 
unui om de nimic, un copil căruia nu-i cunosc tatăl, 
pentru că m-am culcat cu mulţi bărbaţi în ultimele 
săptămâni. Presupun că asta va fi crucea pe care va 
trebui s-o port. Să mă întorc acasă cu burta mare şi să 
fiu arătată cu degetul. Se va spune: „Baroana s-a culcat 
cu o haimana în cursul pelerinajului. Dacă soţul ei ar şti, 
i-ar reteza capul cu sabia şi i-ar arunca trupul la câini”. 
Da, fără îndoială. Numai că soţul meu probabil că nu 
mai are mâini la ora asta şi nu mai poate să mânuiască 
sabia. Viaţa trebuie să continue. Viaţa nu stă pe loc. 
Poate că acest copil e cheia tuturor lucrurilor. Va şterge 
păcatul şi îmi va permite să regăsesc un loc printre cei 
vii. 

Vorbea de una singură în întuneric, fără să-i pese 
dacă interlocutoarea ei o aproba sau nu. Zâmbea, cu 
ochii în gol, fascinată de imagini reconfortante care 
păreau că îi îndeplineau dorinţele. 

Marion respira cu greu din cauza spaimei. Nu ştia 
dacă îi era teamă că va muri a doua zi în foc şi se sufoca 


de groază la gândul că nu-l va mai revedea niciodată pe 
Malestrazza. Această perspectivă o înnebunea. Incercä 
să-şi înfigă unghiile în lemnul punţii, după cum făcuse 
deseori în cursul zilelor precedente, dar nu reuşi. 
Scândurile se întăriseră. 

„Să vezi ce vâlvătaie frumoasă o să iasă! îşi spuse ea. 
La urma-urmelor, va fi de ajuns să inspir fumul cu gura 
deschisă ca să mă asfixiez din primele minute ale 
aprinderii focului. E simplu. E cumplit de simplu.” 


Şi astfel se scurse noaptea, fiecare trecându-şi în 
revistă viaţa în sinea lui. Unii plânseră, alţii se izolară să 
facă dragoste sau se ameţiră cu rachiu. Se formară două 
grupuri opuse: cei care aveau încredere în călăuză şi cei 
care o acuzau că fugise. 

În zori, se adunară cu toţii să rostească o rugăciune 
în comun, deoarece refuzau să moară ca eretici. 

Marion scrută înălţimea muntelui, încercând să-l 
repereze pe Malestrazza. Din păcate, ceața reducea 
vizibilitatea aproape la zero. 

— Trebuie să coborâm în antrepozit, îi şopti 
Matthieu. Dacă afurisitul ăsta de ghid se ţine de cuvânt, 
arca se va comporta ca o sanie nebună. Se poate culca şi 
pe o parte, în acest caz, toţi cei aflaţi pe punte vor cădea 
peste bord. 

— Ştiu, murmură tânăra femeie. Mai lasă-mă puţin. 

Voia să vadă cerul devenind albastru. Voia să mai 
simtă o dată vântul pe corpul ei. li era teamă că va muri 
închisă în sicriul întunecos al antrepozitului cu 
sabordurile închise. Ştia că dulgherul avea dreptate, dar 
nu reuşea să se desprindă de bastingaj. 

Jos, soldaţii se adunau în jurul schelelor care 
susțineau chila. Marion îi văzu îngrămădind lemne. 

Unul dintre inchizitori psalmodie o rugăciune 
imposibil de auzit, apoi se apropie de mormanul de 
lemne, agitând torţa. Focul se aprinse imediat şi 
flăcările galbene se ridicară, atingând curbele chilei. 


Mirosul de incendiu stârni panica animalelor din 
menajerie, care se agitară şi începură să urle. Lipsa 
hranei, de care sufereau de când Malestrazza dăduse 
drumul leului, le slăbise, dar teama de foc le reînvie 
instantaneu energia de altădată şi coca se umplu de 
ecourile zbaterilor lor violente. 

— S-a aprins! spuse Mahaut, aplecată peste 
bastingaj. Pe Hristos! O să ne prăjească pe toţi! 

Marion se gândi la amestecul de bitum şi de grăsime 
cu care fuseseră călăfătuite interstitiile dintre scânduri. 
Incendiul îl va mistui cu repeziciune, căpătând forţa de a 
urca tot mai sus. Fumul aluneca de-a lungul flancurilor 
navei în rigole lungi de funingine şi urca spre cer, 
forţându-i pe asediați să bată în retragere. 

Marion alergă spre dunetă să privească muntele. Tot 
scrutând peisajul, începu să i se pară că pietrele se 
mişcau. Matthieu o prinse de mână, oprindu-i elanul. 

— Haide, îi ordonă el. Trebuie să coborâm în 
antrepozit. 

Ea se zbătu, îl pălmui. El o ridică în braţe, intră în 
tambuchi şi o sprijini cu spatele de o grindă. 

— Trebuie să ne legăm împreună, îi explică el. E 
singura modalitate de a nu ne sparge capul dacă arca se 
pune în mişcare. 

— Nu vreau să ard de vie, se tângui tânăra femeie. 
Promite-mi că mă vei sugruma dacă focul ajunge aici. 
Promite-mi! 

— Bine, mormăi dulgherul. O voi face. Dar încă mai 
putem spera. 

O legă pe Marion cu o frânghie, apoi făcu si cu el 
acelaşi lucru. Erau singurii care coborâseră în 
antrepozit. Ceilalţi se lamentau pe puntea superioară, 
alergând în toate direcţiile, într-un vacarm infernal. 
Mirosul focului devenea din ce în ce mai puternic. 
Rotocoalele de fum se infiltrau prin interstiţiile sabor- 
durilor. Chila ardea. După ce s-ar fi mistuit, arca ar fi 
căzut în ea însăşi, ca o casă incendiată ale cărei etaje se 


prăbuşesc unul în altul pe măsură ce se năruie grinzile. 
Când s-ar fi produs acest lucru, nava nu ar mai fi putut 
să alunece pe pantă. Tasată între stânci, nemişcată, ar fi 
continuat să ardă ca un foc de tabără. Avalansa trebuia 
să aibă loc acum, înainte de a fi prea târziu. 

Marion nu auzi zgomotul stâncilor care se 
rostogoleau pe panta muntelui, dar percepu vibrația, 
amplificată de cocă. 


Afară, avalanşa îi încremeni pe soldaţi de stupoare şi 
nu le lăsă timp să reacționeze. După cum prevăzuse 
Malestrazza, pietrele secerară schelele, suporturile, 
distrugând baza navei. Soclul pe care stătea de doi ani 
se fărâmiţă distrus de vârtejul de stânci. 

Arca se clătină periculos preţ de câteva secunde. 
Puțin lipsi ca pupa să atârne mai greu, trăgând 
ambarcatiunea în prăpastie. Greutatea asediatilor, 
masati în partea din faţă, făcu nava să vină în bot în 
direcţia pajiştii. Masa ei enormă începu să alunece pe 
iarbă, strivindu-i pe cei care stăteau în jur. Inchizitori, 
soldaţi, cai, catâri, toţi au fost striviti de chila înnegrită 
care îşi săpa santul în câmpie ca brăzdarul unui plug 
enorm. Din cauza pantei, ambarcatiunea căpătă rapid 
viteză. Nimic nu părea că o mai putea opri. Ajunsă la 
jumătatea platoului, se culcă pe tribord şi mulţi pasageri 
se pomeniră aruncaţi peste bord, rupându-şi oasele. In 
menajerie, animalele fuseseră scoase afară din cuşti. 
Innebunite de teroare, se zbăteau şi se devorau unele pe 
altele într-o confuzie cumplită. 

Arca alunecă în jos pe platou, brăzdând iarba, 
pământul, dezgolind stânca. Asperităţile terenului îi 
smulgeau scândurile, îi găureau flancurile. Ajungând la 
capătul pajiştii, coca se pomeni spintecată de un şir de 
stânci ascuţite. Animalele căzură claie peste grămadă 
prin această spărtură,  urlând,  înspăimântate, 
continuând totuşi să se muşte unele pe altele. Se 
rostogoliră în prăpastie fără să-şi dea seama, 


smulgându-şi hălci de carne până în momentul în care 
se izbeau de fundul unui hău. 

Când intră pe drumul de catâri, nava îşi pierdu chila 
şi continuă să alunece, cu coca pe jumătate amputată. 
Fiecare metru parcurs o distrugea încă puţin, 
văduvind-o de alte scânduri. Ascutisurile stâncoase care 
mărgineau drumul se dovediră fatale şi o distruseră 
complet. A treia punte si menajeria se fărâmiţară. Ceea 
ce nu fusese strivit în alunecare dispăru în prăpastie. In 
sfârşit, etrava se înfipse între două blocuri de piatră, la 
intrarea unui defileu, iar arca se imobiliza cu un 
scrâşnet înspăimântător. Oscilă un moment între 
prăbuşirea pe drumul defileului sau rostogolirea în 
prăpastie. Numai puntea superioară şi interpuntea 
scăpaseră întregi. Castelul de la pupă nu mai exista; 
prora, spartă, era înfiptă ca un colţ în deschizătura 
defileului. Ambarcatiunea nu mai avea o formă 
identificabilă. Era o ruină de lemn, şi ai fi încercat 
zadarnic să-i ghicesti aspectul initial. 

In antrepozit, Marion şi Matthieu fuseseră protejaţi 
de şocuri pentru că se legaseră bine. Tânăra femeie 
avea o tăietură în creştetul capului şi câteva zgârieturi. 
Dulgherul se alesese cu o ţeapă în umăr, dar rănile lui 
nu erau deloc grave. Matthieu se apucă să taie 
legăturile. Voia să iasă din epavă mai înainte ca aceasta 
să se prăbuşească. Ar fi fost o prostie să moară în 
năruirea vasului după ce scăpaseră dintr-o astfel de 
aventură. Nicio structură nu mai rezista. Sarpanta, 
dislocată, stătea gata să cadă. 

Năucită, Marion se lăsă trasă afară fără să-şi dea 
prea bine seama ce se petrecea. Sângele care îi năclăia 
părul o orbea. Universul din jur era populat cu trosnituri 
amenințătoare. Ghici că Matthieu deschidea un sabord 
şi se lăsa să alunece afară; îl urmă şi ea, sărind în 
braţele lui, aşa cum îi strigase. 

Se grăbiră să ajungă la o mică înălţime stâncoasă, 
încercând să se îndepărteze cât mai repede de epavă. Şi 


bine au făcut! Nava se dislocă aproape imediat, iar 
puntea superioară se prăbuşi peste antrepozit. Dacă ar 
mai fi stat acolo, ar fi fost striviti. 

După ce se împrăştie praful, coborâră să exploreze 
rămăşiţele. Găsiră cadavre, câţiva saci cu alimente, dar 
şi pe Constance de Hurault, care, legându-se de unul 
dintre balustrii dunetei, supravietuise. Era inconştientă, 
dar respira încă. O dezlegară şi o traseră deoparte. Toţi 
ceilalţi muriseră, striviţi, greu de identificat, sau 
fuseseră înghiţiţi de prăpastie. 

— Asta a fost, spuse Matthieu. Acum trebuie să 
plecăm mai înainte ca Inchiziția să trimită întăriri. Nu 
vom avea de două ori aceeaşi şansă. 


XXIII 


După ce baroana îşi recapătă cunoştinţa, le spuse că 
Mahaut fusese printre primii care se rostogoliseră peste 
bord. Grăsana Perrine o urmase, deoarece rămăsese 
îngenuncheată la proră să se roage îngerului mutilat 
până în ultima secundă. 

Porniră neîntârziat la drum, cu speranţa să ajungă la 
Venzome. Dar nu ştiau unde se afla exact. 


Mergeau, dormeau, vorbeau puţin. În sfârşit, o 
duhoare puternică le indică faptul că ajunseseră la 
cadavrul gorilei omorâte de călăuză. Aşadar, se aflau pe 
drumul cel bun. 

Marion regreta că nu avusese curajul să se întoarcă 
pe platou ca să vadă dacă Yolande şi Malestrazza 
supravietuiserà avalansei. Uneori, îşi spunea că fuseseră 
luaţi de stâncile în surpare; alteori, era convinsă că 
plecaseră pe drumul defileurilor şi se îndreptau chiar în 
acel moment spre regatul Spaniei. 

Nu ştia care versiune îi plăcea mai mult. 


Ajunseră la falsul sälas al Domnului. Era pustiu. 
Găsiră acolo hrană şi haine. Intre ei apăruse un fel de 
stinghereală. Complicitatea dispăruse şi toţi regretau că 
celălalt cunoştea aberatiile în care fusese amestecat. 
Timpul absurdităţilor se sfârşea în acel loc. Acum, 
fiecare trebuia să reînceapă să trăiască şi să se 
străduiască să uite. 


Îşi luară două zile de odihnă ca să-şi recapete o parte 
din forte. Constance plecă prima. Se întorcea acasă. li 
asigură că va şti să găsească drumul. De când era 
însărcinată, nu mai era aceeaşi. 

— Nebunia asta a fost bună la ceva măcar pentru ea, 
mormăi Matthieu, privind-o cum se îndepărtează. 

Marion nu voia deloc să se întoarcă acasă. Acolo l-ar 
fi regăsit pe promisul ei, Antonin. Ceva o schimbase. Nu 
mai putea să-şi reia vechea viaţă. Nu după tot ce trăise 
în creierii munţilor. 

Matthieu o privi cu un aer jenat, neştiind cum să-i 
spună, apoi zise: 

— Dacă vrei, putem rămâne împreună. Cel puţin 
deocamdată... Mi-e putin ruşine de ce ţi-am făcut, mă 
simt vinovat. Dacă eşti grea, te voi ajuta să creşti 
copilul. 

Bărbatul se încurca în vorbe. Marion înţelese că îi 
propunea să trăiască cu el şi să deschidă o dugheană de 
mobilă de lux. El va face lucrările mari, ea va sculpta 
lemnul, nu piatra. Ar fi făcut o muncă cinstită, ar fi dus o 
viaţă simplă, şi astfel ar fi întors spatele 
fantasmagoriilor. 

Tânăra femeie acceptă. 


XXIV 


Părăsiră munţii pe scurtături care se încrucişau cu 
drumul pelerinilor. Nu zăboveau nicăieri, de teamă să 
nu întâlnească un nou convoi de soldaţi trimis de 
Inchizitie. 

Două săptămâni mai târziu, se instalară într-un oraş 
portuar şi traseră în gazdă la un meşteşugar ca să se 
familiarizeze cu munca lui. 

Marion descoperi că nu era însărcinată. Nu ştia dacă 
să se simtă uşurată sau dezamăgită. 

Renuntase la piatră ca să cioplească lemnul. 
Degetele ei dăltuiau figuri ciudate de îngeri. Dar sculpta 
şi animale care se încăierau, corăbii enorme în ghearele 
furtunii. Printre toate acestea, revenea deseori silueta 
zveltă a unui bărbat cu părul buclat şi profil semet. Un 
Adam impunător cu un farmec demonic. Meşteşugarul 
se încrunta examinând acele motive pe care le considera 
nelinistitoare. Ar fi preferat lucruri obişnuite, 
reprezentări pline de calm. 

Matthieu şi tânăra femeie locuiau într-o cämärutä, 
deasupra şurei, în partea din spate a casei. Dormeau 
unul lângă altul, fără să se atingă. Uneori, noaptea, când 
era prea cald, Marion se scula şi cobora în grădină, 
numai în cămaşă. I se întâmpla să se uite pe drumul ce 
se pierdea în depărtare sub cerul înstelat, convinsă că 
într-o zi îi va zări pe Yolande şi pe Malestrazza mergând 
unul alături de altul. 


Alteori, i se părea că aude o pulsaţie deasupra 
capului. Un foşnet, aşa cum ar fi putut stârni două aripi 
enorme. Atunci, ridica ochii, aşteptându-se să-l vadă 
ivindu-se pe Noctus. Un Noctus întreg care venea s-o ia 
şi s-o ducă nu se ştie unde. 

Într-o noapte, visă că nu murise. Că Mazolas şi 
călugării îl ascunseseră într-o subterană săpată în 
adâncul muntelui. Incendiul adăpostului suspendat 
fusese doar un vicleşug destinat inchizitorilor, un 
şiretlic de război. 

Zadarnic încerca să uite, amintirile o chinuiau 
neîncetat, fără să-i dea pace. 

Lunile trecură. Marion se plictisea. 


În noiembrie, un negustor ambulant îi vorbi despre o 
sectă ciudată care apăruse în partea de sud, la hotarul 
cu Spania. Adepții ei adorau un înger mutilat care 
profetiza Apocalipsa. Nu ştia mai multe, doar că Biserica 
îi hăituia fără încetare, obligându-i să-şi schimbe deseori 
ascunzătoarea. 


A doua zi, trezindu-se, Matthieu descoperi că era 
singur pe saltea. Marion îşi luase cu ea toate lucrurile. 
Nu încercă s-o prindă din urmă. lar de data asta 
binecuvântă bätrânetea care nu-i îngăduia astfel de 
nebunii. 
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